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I. 



Den 28 november 1718 föddes i Stockholm Hed- 
vig Charlotta Nordenflycht eller, som hon under 
sin barndom rätteligen hette, Hedvig Charlotta 
Nordbohm. Hennes fader, kamreraren Anders An- 
dersson Nordbohm, blev först 1727 adlad och antog 
då det namn, som genom hans dotter fick ett äro- 
fullt rykte. Hans maka sedan 1700 var Kristina 
Rosin, en duglig husmoder, härstammande från en 
gammal välkänd prästsläkt. 

Föräldrarna blevo tidigt allvarligt bekymrade för 
sitt yngsta barns läslust. ”De visste nogsamt”, skri- 
ver Hedvig längre fram i tiden, ”att ingen guld- 
gruva någonsin funnits på Parnassen.” Men icke 
förty läste hon i smyg och måste tåla kraftiga ban- 
nor, när hon ertappades med den förbjudna boken. 

Föräldrarna förmådde dock ej klippa vingarna på 
hennes livliga, åldrig vilande fantasi. Hon satte 
ihop sagor och berättelser, varmed hon roade sina 
jämnåriga, och redan som barn diktade hon sånger, 
vilka senare ansetts värda att tryckas. 

När Hedvig Charlotta fyllt tretton år, lämnade 
kamrer Nordenflycht sin befattning i Stockholm och 
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flyttade med familjen till sin egendom Viby i Väst- 
manland, där den blivande skaldinnan insöp den 
varma kärlek till naturen, åt vilken hon givit så äkta 
och starka uttryck i sin diktning. Här fick hon ock 
något otvungnare ägna sig åt läsning, och hennes 
rådgivare blev från 1733 ingenjören Johan Tideman, 
Polhems ovanligt begåvade lärjunge, vilken av Nor- 
denflycht junior förmåtts avstå från en tillärnad 
studieresa för att istället biträda vid anläggandet av 
manufaktorier på Viby. 
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II. 

”Men hjärtandes Hedvig, har hon då platt intet 
beställt på den gula kjorteln, hon skulle sömma till- 
hopa. Gud tröste mig så lat och håglös hon är, barn. 
Nå, boken under förklädet ! Tänkte jag inte det.” 

Mamsell Kajsa-Lena satte händerna i sidorna och 
den ena foten i den grå tygkängan ett stycke fram- 
för den andra, medan hon bekymrat skakade på hu- 
vudet och betraktade sitt kära husbondfolks yngsta 
dotter, Hedvig Charlotta, en täck, trettonårig flicka 
med livliga, ömma ögon och en käck uppnäsa i det 
rundlagda ansiktet. 

”Ja, Kajsa-Lena”, utbrast flickan med en varm 
och klar stämma, ”jag läser verkligen mera än jag 
syr, och här skall du höra, vad jag nyss njutit av i 
min admirabla Télémaque . . .” 

”Nej, förskona mig”, utbrast Kajsa-Lena, ”my- 
ror kan en få nog av i huvudet ändå, och sanner- 
ligen jag har tid att stå här och prata heller. Unge 
patrons mekanikus väntas ju om ett par timmar, och 
jag har inte fått upp de rena gardinerna i hans kam- 
mare än.” 

”Nå, du menar Henning Tidemans bror!” Hed- 
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vig lade motvilligt bort sin skinninbundna Fénélon 
och blickade liksom frånvarande ut i det stora, trev- 
liga rummet, där en blåmålad Moraklocka lät höra 
sitt jämna småprat med tiden, nästan som när en 
gammal mamsell räknar maskorna på sin Penelope- 
stickning. 

”Ja, han som skall hjälpa till vid herr Anders' 
manufakturier och nymodigheter.” 

”Han lär vara mäkta lärd, Kajsa-Lena.” 

”Jaså, da tör han ock vara maläten och surögd 
och anskrämlig. Gud tröste mig för tockna, hjär- 
tans Hedvig. Böcker drar damm, det är min lär- 
dom, och den skulle hon ha gott av att insupa, så 
sutte hon inte här och blev blek om näbben och mel- 
lankalkolisk i sinnet.” 

”Melankolisk heter det, Kajsa-Lena”, rättade 
Hedvig misslynt. ”Är jag blek?” Hon reste sig 
och gick fram till spegeln. Hon kunde vara nöjd 
med den bild av en tidigt knoppande ungmö glaset 
återgav. Hennes rörelser ägde en täck gratie, och 
det lilla huvudet hade ett mjukt behag, om det också 
borde lyfts upp från skuldrorna av en slankare hals. 
Ögonen lyste som heta gnistor mot den obestridligen 
något bleka teinten, och hennes tveksamma, dröm- 
mande leende smekte de röda, friska läpparna. 

Förskräckt flög emellertid Hedvig åt sidan, då 
”söta mor” oväntat stod på tröskeln. Kamrer Nor- 
denflychts hustru förstod sig icke på spegelstudier, 
och bokliga studier behagade henne icke heller, där- 
för var hennes vänliga stämma ovanligt sträv, när 
hon sade: 
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”Min kära Hedvig, fåfäng gå lärer mycket ont, 
det förgäter du beständigt till din egen skada.” Bo- 
ken på taburetten fick en vass blick. ”Följ prompt 
med Kajsa-Lena upp på ingenjörens kammare och 
se till, att intet fattas vår värde gäst.” 

Hedvig neg vördnadsfullt och skyndade efter 
Kajsa-Lena ut genom dörren, över gården, vilkens 
planterade rundel badade i majs gladaste solflöde, 
och upp i den norra flygeln, där det luktade nysku- 
rat, och där förstun var strödd med sand och fin- 
hackat enris. 

Kajsa-Lena tog genast itu med de styvstärkta gar- 
dinerna, men liten Hedvig stannade villrådig fram- 
för det stora arbetsbordet vid fönstret. Det såg så 
naket ut, att hon hjärtligt önskat få lägga dit en be- 
skriven pappersbit, ett välkomnande impromptu. 
Poesiens musa var henne städse huld och bevågen, 
och månget kväde föddes i hennes tankar för att 
strax ånyo kvävas i sin linda. Fjädern var dock 
hennes vän och förtrogna, och bakom den mässings- 
beslagna dragkistan på löftet hade hon gjort sig ett 
lönrum för sina skrifter. 

Månne denna förändring skulle bli henne till hug- 
nad i de många stunder av besynnerlig leda och vil- 
segång från känsla och förnuft, vilka titt plågade 
henne, eller skulle ingeniören som de andra nämna 
henne ett barn, en liten flicka, något kvick och vet- 
girig, men ännu alltför outvecklad att bibringa filo- 
sofiens djupsinnigheter och teologiens mysterium? 

Hon drog djupt efter andan. De skulle bara veta, 
hur ivrigt hon läst, vad som fallit henne i händerna, 
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och hur oron att få känna sammanhanget med allt i 
universum, brann som lysved inom henne, där mörk- 
ret var störst. 

”Se så, nu skall jag hoppa upp på bordet, Hedvig. 
Räck mig hammaren, så gör hon någon nytta, för 
detta grubbliserandet har varken hon eller mekani- 
kusens kammare gott av. Hon kunde åtminstone 
satt upp böckerna på lilla hyllan.” 

”Böcker? Har han skickat hit böcker?” 

”Ja, bevare oss, en hel säck, men nu var det ham- 
maren, Hedvig!” 

Och Kajsa-Lena fick den, så att hon kunde spika 
fast det bastanta band, varpå gardinerna voro fästa, 
men sedan fördjupade Hedvig sig i folianterna. 
Där fanns Rydelii förnuftsövningar, Leibnitz’ och 
Wolffs filosofiska verk, Freeses och Stjernhjelms 
poesier, Meditationes Gerhardi, Exercitium pietatis. 
Hon läste på de slitna ryggarne Haquin Spegels, 
Urban Hjärnes, Olavus Rudbeckius' och S veden- 
borgs namn, och med djup tillfredsställelse flyttade 
hon de lärda herrarna, både bekanta och obekanta, 
upp på den lilla hyllan, vilken fru Nordenflycht an- 
sett mera än tillräcklig, men som ej ens kunde rym- 
ma hälften av säckens innehåll. 

Hedvig saknade dock ingalunda praktisk begåv- 
ning. Hon sprang raskt efter ett klaffbord, vilket 
plägade ha sin plats i förstugan, ställde detta under 
hyllan och beredde rum för ansenliga bokstaplar. 

Så ivrig var hon, att hon ej märkte det ett papper, 
vilket hon stoppat innanför koftan, gled fram och 
dalade ned bland böckerna. Hon hade till sist tömt 
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säcken och såg först nu, att hon var allena i kam- 
maren, vilken tedde sig rätt inbjudande, när gardi- 
nerna kommit upp. Över den smala träsoffan låg 
ett lapptäcke, och längs golvet löpte en brokig hem- 
mavävd matta. 

”Hedvig”, ropades det, ”Hedvig, var är du ?” 

Det var syster Greta, som kallade, och av det 
annalkande vagnsbullret kunde Hedvig lätt gissa sig 
till anledningen. Bror Anders och hans vän, meka- 
nikern, ung som han, men lärd som Sokrates själv, 
voro i antågande. 

Hedvigs hjärta dunkade i bröstet av jublande för- 
väntan på detta nya, vilket törhända skulle skänka 
hennes själ vingkraft och dagens timmar ljus flykt. 
På snabba fötter ilade hon ned för trappan och kom 
ut på gårdsplanen just som de båda resenärerna 
stego ur kärran. 

Anders’ viga och lätta hopp ned från åkdonet 
kände hon igen likasom den prydliga, raka rygg han 
vände mot henne. Men den andre! Varför stod han 
så hopkrupen och trevade sig för än med den ena 
foten, än med den andra? Så, nu hjälpte Anders 
honom. Vad det gick långsamt! 

Hedvig hade ämnat springa fram till syster Greta 
och söta far för att också hon välkomna husets 
gäst, men plötsligt överfölls hon av en ångest, vil- 
ken försatte hela den tidigt utvecklade och ganska 
kraftigt byggda flickgestalten i en våldsam skakning 
och hon önskade, att hon kunnat smyga sig bort 
osedd. Det var dock för sent. 

Bror Anders och hans vän styrde redan sina steg 
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mot flygeln och henne. Hon måste stanna, men 
hennes häftigt skälvande lemmar skulle mot hennes 
vilja förråda den sinnesrörelse åsynen av Johan Ti- 
deman förorsakat. 

Om han endast varit ful! Men o, det var än 
värre. Det klumpiga, osköna huvudet med det gro- 
va, gulbleka ansiktet, omgivet av långt, svart, stri- 
pigt hår, vaggade utan rytm på en kort hals, vilken 
strax tog av i nacken som mot en uppförsbacke, en 
vasst utskjutande puckel. Eljest var gestalten tunn 
och lutande som en vissnad stjälk. De stor skorna 
med de tarvliga spännena hade både lappar och 
revor, och rocken borde helst dolts för maj solens 
glans. 

”Detta är min yngsta syster, Hedvig”, presente- 
rade Anders. 

Tideman betraktade med djupa, kloka ögon den 
unga flickan, som neg blygt och nöp med sina vita 
fingrar i den högröda kjolen. 

”Ödmjukaste tjänare, mademoiselle”, sade han, 
och väntade kanske ett välkommen av henne, men 
när detta uteblev, gled ett bittert, självironiserande 
leende över den sjukligt infallna munnen, och med 
en tvär åtbörd gick han förbi henne in i flygeln. 

Hedvig rusade snyftande och olycklig ned i Vibys 
stora trädgård, där torvbänken under den nylövade 
hängbjörken tog emot henne och uppsög de heta tå- 
rar hon fällde över sina ögons fåfängliga lust och 
sitt sinnes genst rävighet. 

Det dröjde ett par dagar, innan Hedvig återvann 
jämvikten och kunde deltaga i familjens måltider, 
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där hon skulle sammanträffa med Tideman. Hon 
fick till och med sin plats bredvid honom vid bor- 
det och borde tillse, att intet fattades på hans tall- 
rik. Även detta var en prövning, ty han åt utan 
skick och stack stundom kniv och gaffel i mun- 
nen på en gång eller hällde skeden med soppan högt 
sörplande in bland tändernas vakanser. 

Han riktade intet ord till henne. Dock betrak- 
tade han ofta förstulet det brunlockiga, livliga huvu- 
det, och hans blick blev sällsamt mild, när den föll 
på det lilla flickansiktet, där uttrycket växlade i all- 
var och glädje hastigare än visarna flyttade sig från 
minut till minut på det präktiga Polhemsur han fått 
som vänskapsgåva av den store mästaren. 

Liten Hedvig hade från första stunden givit ho- 
nom mycket att tänka på. Som våren själv hade 
hon synts honom, där hon stod utanför hans bli- 
vande bostad, och hade han ej varit så blyg och 
tafatt — hade det ej varit så slätt beställt med hans 
förmåga att exprimera slika fantasier, skulle han 
rätt artigt betygat henne sin fägnad. 

Ofta lyfte han det stora huvudets breda pannvalv 
ur den stödjande handen, när han satt vid arbetsbor- 
det, fördjupad i tekniska kalkyler och hörde Hed- 
vigs lätta fötter trippa över gården. Det hände ock- 
så, att hon stannade mitt på den gröna planen för att 
frikostigt strö ut ärter åt en flock tama duvor, som 
samlade sig omkring henne, belåtet kurrande. 

Han hörde henne tala till dem med den sällsamt 
klingande, melodiska unga rösten, och stod hans 
fönster öppet, kunde han uppfatta orden. De nytt- 
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jades icke på brukligt fruntimmersmanér till banalt 
joller utan gåvo uttryck åt tankens vingburna stäm- 
ningar och åt en flammande oro, vilken tycktes brin- 
na förtärande het i det unga sinnet. 

Vid dylika tillfällen smög han gärna handen in i 
den trasiga och fläckiga rockens innerficka och drog 
med en varsamt smekande åtbörd fram en pappers- 
lapp, vilken han hittat bland sina böcker. Skriften 
angav ett barns oövade hand, om man allenast be- 
traktade den, men de fyra radernas sammansättning 
röjde en rik och forskande inbillningskraft, ett in- 
genium sans comparaison. 

Och Tideman läste, medan Hedvigs maj fagra 
bild levandegjorde versen: 

”Hvi är jag satt på denna jorden? 

Hvi är min själ hopbunden med en kropp 

Och ställd uti ett så ordentligt lopp? 

Hvi är jag sålecTs skapad vorden?” 

”Du lilla”, tänkte ingenjören, ”jag skulle vilja 
taga din späda, mjuka hand i min och leda dig fram 
bland filosofiens och tankeforskningens blindskär, 
men du drar dig skyggt undan, skrämd av det yttre 
Skaparen betungat mig med.” 

En morgon, då de sista fruktträd sblommorna 
fällt sina blad och tulpanerna begynt fylla sina röda 
bägare med solguld, vandrade Tideman ned i träd- 
gården, där denna förvildade sig till en lågväxt 
skogsdunge, omsluten av mossiga bergknallar. Han 
såg icke upp mot den blåskimrande rymden, men 
kände dess klarhet genomtränga hela sin varelse med 
en djup och stark förnimmelse av evigheten. 
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Ibland stannade han och inandades i långa drag 
luftens balsamiska friskhet, medan han lyssnade till 
den mångstämmiga fågelsångens jublande glädje. 

”Tackad vare du, allfader, för livets gåva”, sade 
han högt. 

I detsamma tittade Hedvigs ansikte fram från ett 
vildrossnår. Hon hade tydligen hört hans ord, och 
sekunden därefter stod hon på hans väg. I vänstra 
handen höll hon en stor knippa vildrosor, men hen- 
nes anletsuttryck sammansmälte icke harmoniskt 
med blomstrens fröjdefulla rosenskimmer. Hon 
hade synbarligen nyss gråtit. Tårarna hängde ännu 
som tunga pärlor i de mörka ögonfransarna. 

”Ni tackade Gud för livets gåva”, sade hon lik- 
som undrande. 

”Ja, mademoiselle, av hela mitt hjärta. Faders- 
famnen är mig alltid en trygg tillflykt, men när den 
också omsluter mig med naturens underfulla väl- 
signelse, gripes jag av ödmjuk tillbedjan inför det 
högsta väsendet, så oändligt mycket större än män- 
niskors famlande grepp efter att nå det genom re- 
ligionernas irrgångar.” 

Hans något hesa röst hade ett övertygande lugn, 
som stillade Hedvigs nyss så upproriskt svallande 
känslor, och när han ofrivilligt, tjusad av hennes 
barnsliga fägring och ömmande för den övergiven- 
het han titt förmärkt hos henne, räckte henne han- 
den, lade hon beredvilligt sina sprittande fingrar till 
ro i den grova näven. 

”Tvivlar ni aldrig på den kärlek den store värld- 
sens mästare åstundar skänka sina skapade verk”, 
2 -Det brinnande hjärtat. 
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sporde Hedvigs allvarliga, röda läppar, och än all- 
varligare tilläde den trettonåriga flickmunnen: ”Jag 
måste bekänna mig vara en ömkansvärd sceptica. ,, 

Johan Tideman log förstulet, ett klokt och gott 
löje, medan han än fastare förvarade de små, mjuka 
fingrarna. 

”Hur har ni kommit till en slik douteuse uppfatt- 
ning, mademoiselle ? Ni är ung och frisk till själ 
och kropp.” 

”Men jag grubblar mig gammal och sjuk, herre 
Min beständiga åtrå är att få veta sammanhanget i 
livsgåtorna. Min själ vankar om som i en mörk 
kammare, förgäves spanande efter elddonet, varav 
den upplysande gnistan skall slås. Det måste ges en 
förnuftig mening med, att jag är satt i världen. Icke 
må mina dagars tal förlöpa utan att jag vet till vad 
gagn. Jag mäktar icke fylla dem med alldagliga 
sysslor och nöjas vid spånad och söm. Och vad 
nyttar det, att jag stundom ger vika för min träng- 
tan och hopfogar slätta vers.” 

”Slätta”, avbröt Tideman, ”vill ni höra min tanke, 
mademoiselle, är det den, att edra toner en dag sko- 
la förliknas vid turturduvans, men varda oförgäng- 
ligare än hennes, därför att de ock äga ordens klang 
och själens tankespel.” 

”Har ni läst...?” 

Tideman lät den lediga handen dyka ned i fickans 
djup. Där fanns både mineralieprov, sädesfrön, en 
snusdosa och diverse annat, men bland det rikhal- 
tiga förrådet hittade han i alla fall utan svårighet 
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papperslappen med Hedvigs vers, och j det han höll 
den framför henne sade han : 

”Den här har jag läst väl hundrade gånger. Den 
hade förirrat sig upp på min kammare. Den säger 
mig, att norden får sin Philomela.” 

Hedvig rodnade, och med ens flög det nedstämda 
uttrycket sin kos. Den käcka näsan lyfte sig modigt 
på sin glada vandring uppåt, och kring munnen skal- 
kades löjet i de små kupidonska gropar, naturen 
skänkt henne. ”Jag måtte tappat papperet på eder 
kammare, när jag ordnade edra böcker. Det hade 
alldeles fallit mig ur minnet.” 

”Permitterar ni mig att framgent behålla det då, 
efter det ej varit saknat?” 

”På ett villkor.” 

Hedvigs hand flög ur hans och ur hennes andra 
hand föllo alla vildrosorna, när hon med en omed- 
vetet patetisk åtbörd sträckte upp båda armarna och 
lidelsefullt tilläde : 

”Skänk mig eder fasthet ! Bli den kloke mentor 
jag efterlängtar för att icke förgås i min egen oro !” 
Aldrig förr hade ett rosenfång doftande brett sig 
för Johan Tidemans fötter, men han sade sig strax, 
att de fast ljuvliga blomstergrenarna ingalunda sak- 
nade vassa törnen. Aldrig förr hade en röd flick- 
mun åkallat hans beskydd, men han visste genast, 
att det ej var ett rop till hans hjärta, allenast till 
hans förnuft. 

”Min lilla mademoiselle”, yttrade han lugnt, ”det 
villkoret går jag villigt in på. Kom hon till mig och 
mina böcker var stund det tarvas, och vi skola nog 
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visa vägen till elddonet. Icke behöver en så ung 
själ treva i mörkret, så länge de högsta vetenskaper- 
na lysa oss människor. Och tvivlet, kära barn, det 
är okunnighetens irrbloss, liksom mysticismen är in- 
telligensens gungfly.” 

Nu tog han fram snusdosan och stoppade in en 
försvarlig laddning, varefter han snöt ut överflödet 
— utan näsduk. 

Hedvig vände sig bort, sårad av dessa manér, som 
visade, hur föga kavaljer hennes blivande mentor 
var. Helst skulle hon flux sprungit sin kos, ty nu 
harklade han sig också och spottade . . . Men när 
han sekunden därpå lät sin djupa, strålande blick 
omsluta henne med en ömhet, vars innebörd ännu 
var honom själv dunkel, dröjde den lilla värmesö- 
kande flicka, för vilken hans lärdom var den flam- 
mande härden. 

Och ånyo lade hon sin hand i hans. 

”Jag skall bli eder en villig lyssnerska”, sade hon 
sakta. 

”Jag skall sätta eder på fru Philosophias knä”, 
lovade han, ”det är det enda fruntimmer jag hittills 
uppskattat, ty hon pratar aldrig om bjäfs och få- 
fänglighet.” 

Hedvig såg hastigt på hans rock. I solskenet var 
den en styggelse, men hon skulle icke låtsa om detta. 
Tappert knep hon ihop ögonen och begynte spörja 
om Seneca och andra högheter. Hon kunde icke 
komma fort nog upp för lärdomens trappa. 
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Ett år och en sommar därtill försvunno, och nu 
tände september sina gyllene facklor i träden kring 
Viby. Dagarna löpte fort, ty Hedvig var lycklig. 
Hennes mentor icke blott skänkte hennes vacklande 
sinne fast grund, han förnöjde också sin vetgiriga 
lärjunge med allehanda lärda exkursioner och fan- 
tasilekar, och han undervisade henne på sitt 
klara sätt om andar och kroppar i naturen samt 
om de nya system, vilkas tillvaro hon förut ej 
anat. 

Söta mor förebrådde väl sin Hedvig, att hon alle- 
nast fladdrade igenom dagens timmar utan att låta 
fånga sig av vävstol och spinnrock, av syltning och 
bak, men det båtade till intet att tala för så ohörsam- 
ma öron. Lades så Hedvigs lena kind smekande mot 
moderns arbetshand och ljöd hennes muntra röst 
som ett klockspel, måste fru Kristina låta stränghe- 
ten fara och mena detsamma som söta far, att den 
flickan hörde till vår Herres sällsyntaste blomster. 
Man finge icke neka det att växa fritt i solen, alle- 
nast ett var givet: hon skulle icke lämnas utan en 
vårdande hand. 

Och kamrer Nordenflycht började förbereda sin 
hustru på den framtidsplan han utstakat för Hed- 
vi-g. 

”Flickan skall giftas bort i tid”, menade han. 
”Jag tror mig ha funnit en passande make i vår 
unge ingeniör. Han är vårt hus värdig.” 

Första gången fru Kristina hörde det talet, slog 
hon förskräckt ihop händerna och sade på sitt raska 
sätt: 
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”Den lorten ! Han ser inte, om kragen han har på, 
är vit eller svart, och så tankspridd är han, att han 
tar öl istället för grädde på smultronen. Allt hans 
tal är också grovt och tungt. Aldrig varder han en 
sirlig kavaljer.” 

”Det är icke heller det, som bygger upp ett äkten- 
skap till ett fast hus, varur kommande släkter skola 
gånga, utan det är gudsfruktan, redbarhet och rena 
seder”, undervisade kamrern sin fåfängliga kvinna, 
och hon satte sig undergivet till spinnrocken, där 
hennes plats var och hennes vetande räckte. 

Vid ett annat tillfälle var det hon, som förde ta- 
let på Tideman. 

”Han proppar för mycket i flickan av tocket, som 
icke anstår kvinnokönet”, sade hon, ”och Hedvig 
likar icke läraren, kuns böckerna. Är hon i säll- 
skap med sina jämnåriga, förgäter hon platt puckel- 
ryggen i flygeln. Hur annorlunda skälmskt och gra- 
ciöst tedde hon sig icke mot fänrik Tiger häromda- 
gen. 

”Tiger är en junker, som ej så snart blir torr 
bakom öronen”, genmälde kamrern avvisande. ”Det 
vore flärd och dårskap att tänka på honom, men låt 
du mans Hedvig amusera sig. Allvaret bekommer 
hon nog en gång.” 

Fru Kristinas lilla försök att vända sin käre ma- 
kes tankar åt annat håll hade ingen som helst på- 
följd, ty kamrer Nordenflycht visste, vad han ville, 
och han visade sin ”värderade unge vän” en fader- 
lig godhet. 

Hedvig själv log sorglöst både åt syster Gretas 
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anspelningar pa herr Johans ömma låga och åt kusin 
Karl Klingenbergs maliciösa försäkringar, att Hed- 
vig skulle komma att bli en ny fru Brenner, detta 
Apollos plågoris, vilket armbågat sig fram mellan 
muserna. 

Söta Kalle”, skrattade Hedvig, ”aldrig varder 
jag så beundrad som den vittra frun och aldrig tör 
jag komma att skriva som hon: 

”När som jag tröttnat vid i huset kring spatsera, 
så tar jag till en bok elP grundar på en skrift, 
fast många månars tid gå bort förrän en timma 
kan fås, i vilken jag mig roa får med rimma.” 

”Icke kan jag föreställa mig en månads, nej, icke 
en veckas repos för min simpla Pegas.” 

Unge Karl, som satt på det gröna gungbrädet 
bredvid den täcka kusinen, vilken iförd köksförklä- 
de helt ärbart skalade äpplen till torkning, såg spe- 
fullt på de flitiga fingrarna. 

”Det blir fällan annorlunda, när också du en vac- 
ker dag sitter som en dygderik matrona med 
femton barn.” 

”Femton barn”, upprepade Hedvig häpen. 

”Nej, det är sant, hellre aderton, att du måtte 
överträffa fru Brenner.” 

Nu flög en äpplebit, säkert måttad, rakt mot ”söta 
Kalles näsa”, och den godmodige unge magistern 
var ej sen att upptaga leken genom att så kraftigt 
ruska lilla kusin, att hon tappade kniven, men dock 
icke kuraget. Samtidigt gjorde hon sig fri och tog 
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ett stort, rödkindat äpple i handen som försvarspro- 
jektil. 

Klingenberg sprang undan, men nu var det Hed- 
vig, som förföljde honom. Runt gårdsplanen bar 
det, och högt klingade det friska flickskrattet. 

Från sitt fönster åsåg Tideman den muntra jak- 
ten, och hans ögon fingo ett dystert uttryck. Slika 
voro de till sist alla dessa Evor, som stammade från 
paradiset och ej där trivdes i stilla salighet. De 
tarvade språnget efter de amorösa, timliga fröjder- 
na. Medvetet eller omedvetet jagade de dårskapen 
som sin lekbroder. 

Hans hjärta bultade dovt och smärtande, och 
hans långa armar flätades hårt samman under brös- 
tet. Nästan hotande stirrade han ut på de två glada 
människobarnen, men då Hedvig i detsamma råkade 
se upp och tillkastade honom en liten vänlig, förtro- 
lig nick, vek mörkret från hans sinne. Hon var 
dock ett gott och oskyldigt barn med den rätta kär- 
leken till nästan och naturen. 

Måtte Gud förläna honom kraft att släcka hennes 
kunskapstörst och att för hennes bästa förgäta de få- 
vitska önskningar, vilka med vulkanisk styrka brän- 
de i hans inre och ökade de fysiska plågor, han be- 
ständigt måste fördraga. 

Om en timme skulle liten Hedvig, sedesam och 
lvdig, sitta vid det blåmålade klaffbordet i vävkam- 
maren och åhöra hans oration om Urban Hjärnes 
ungdomsroman, och intet utöver bokens ord om 
hjälten och hjältinnan skulle hon förnimma, men 
för honom bleve det en självbikt. 
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Var han icke att förlikna vid den ringe och töl- 
pige herden Celadon, som av allt hjärta älskade den 
förnämliga och fagra jungfru Stratonice, sig själv 
till men. Och skulle icke också han kunnat svara 
den vise, spörjande Sophronius med Celadons ord, 
att han väl visste, det Stratonice hunnit föga över 
tretton år, men att uti sådan ungdom bodde så stor 
snillhet och förstånd jämte otrolig dygd och tukt, 
att det vore omöjligt att icke kunna hålla henne kär. 
Så förnam Sophronius, att han icke älskade henne 
annat ”än som billigt var förutan kättja och be- 
gärelse.” 

Detta kunde Tideman utantill, men Sophronii 
svar erinrade han sig ej lika granneligen. Han 
måste slå upp boken och läsa det, allt medan hans 
hand motade bort en färgfattig, olustigt fladdrande 
fjäril, som irrade över de bengula bladen. 

Så talade den vise Sophronius : 

”Det är väl, att du älskar på sådant sätt, som är 
en gudelig kärlek. Vi älska de överjordiska på sam- 
ma vis, och räknas detta till de förnämsta dygder 
och en port till alla goda seder, som uppväcker en 
att sky och förakta det, som orenligt är.” 
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”Men vem skall evertuera mig i fransyskan, när 
du beger dig till akademien”, frågade Hedvig otå- 
ligt och rynkade sina vackra ögonbryn. 

Hon och kusinen, magister Karl Klingenberg, 
hade nyss slutat en lektion, vilken måste vara den 
sista, då magistern dagen därpå skulle avresa till 
Uppsala. Hedvig däremot skulle en tid vistas hos 
syster Maja-Stina, vilken ägde och bebodde den 
gamla Nordenflychtska gården vid Riddaregatan i 
Stockholm. För att förströ sina sorgsna penséer 
och ankvicka sin intelligens hade hon sänts till hu- 
vudstaden, och det fägnade henne att återse sin för- 
sta barndoms lekplatser. Karl betraktade en se- 
kund tyst sin unga kusin, nu en nittonårig, yppig ros, 
som trots sorgdräkten, hade ett rätt livslustigt tycke. 

”Jag har en lärare på förslag åt dig, ma chere”, 
sade han, ”men det dangereusa i att undervisa dig, 
gör, att jag tvekar något.” 

Hedvig rodnade, men svarade genast: 

”Fy Kalle, varför kommer du med slika sottiser? 
Du vet, att jag föraktar allt, som anspelar på kurtis 
och smicker.” 
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”Har jag nämnt de orden”, sporde magistern och 
gjorde stora ögon. ”Skulle hon vara ett litet sol- 
grand inbilsk, den poetiska demoisellen, som skriver 
så rörande om Floés saknad över Eleantes* bort- 
gång, men som har mäkta svårt att hålla de små fot- 
terna stilla, när dansmusiken lockar.” 

”Du gör narr av mig”, utbrast Hedvig häftigt, 
”du hyser ingen compassion med min smärta.” 

”Jo, ithy att den hos dig mera än hos andra är 
ett själens rim på hjärta. Men jag betvivlar den 
eviga saknaden, min Hedvig. Och därför . . .” 
”Betvivlar du, att jag efter dessa årens lugubra 
prövningar skall behålla min Psyche världsfrån- 
vänd? Du har själv varit vittne till, hur min ädle 
far av döden slitits ur våra svaga armar. Du har 
sett min mors sorg över, att det band brustit, som 
var hennes styrka.” 

”Allt detta beklagar jag med det tendraste delta- 
gande, min goda Hedvig, ävensom jag måste före- 
brå din bror Anders, att han genom sitt ominösa slö- 
seri lagt sten på börda och åsamkat eder seriösa 
pekuniära bekymmer . . .” 

”Å, därpå tänker jag minst”, avbröt Hedvig otå- 
ligt. ”Materien skall ej snärja oss med sina falska 
garn. Hade jag blott fått äga honom, min Johan, 
kvar, skulle allt synts mig lättare.” 

Klingenberg bläddrade i sina böcker, slutligen såg 
han upp och frågade lugnt : 

”Minns du den sjuttonde juli anno 1734?” 

”Min fars dödsdag, förvisso.” 

”Hur föll då din desperata dom över att din far 
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lovat dig åt Johan Tideman? Du sade, att en odräg- 
ligare fästman ej kunde ses, och du blev sjuk av 
tristesse över att nödgas kalla dig denne torre snusk- 
pelles fiancée.” 

Hedvig lade de små vita fingrarna för ögonen. 
”Det är grymt av dig att framdraga min enfald”, 
stammade hon, ”mina femton års stupiditet. Seg- 
rade icke sedan kärleken till vishet och dygd och 
lärde jag mig icke snart anse den skönhet, som i 
själen låg? I tre år var jag min mentors hjärtligt 
tillgivna fästmö, och aldrig förgäter jag den majdag 
förlidet år, då han kallades till den eviga sällheten. 
Han gick hädan med en modig förtröstan på Ska- 
parens nåd. Och jag — vad har jag nu för lön för 
min trogna stadighet och det våld jag gjort på min 
böjelse ?” 

”Dina nitton års frihet.” 

”Karl, du är både hjärtlös och tanklös.” 

”Nej, men jag känner gubben Kronos’ makt och 
blodets hetta, därför . . .” 

”Far fort, om det ej är ridicult.” 

”Därför är jag en smula prudent som din vän och 
ödmjukaste tjänare om vem, jag skall sätta här på 
stolen i mitt ställe. Du har icke händelsevis hört 
talas om pastor Jakob Fabricius?” 

Hedvig skakade på huvudet. De bruna lockarna 
fingo ej längre falla som det dem lyste, men sa pass 
frihet hade de dock, att de vid den unga flickans 
livliga rörelser kunde fläkta kring hennes vita 
panna. 
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”Han är trettiofem år och borde vara en mogen 
man, men han har en poeticus’ eviga ungdom.” 

”Är han poet? Filosofer behagar mig mera.” 

”Han är även filosof, en Platos och Aristoteles’ 
discipel, som likställer skönheten med väsendets sym- 
metri och i godheten skådar alltets harmoni.” 

”Jag måste lära känna honom, Karl! Han skall 
öka mitt vetande. Goda, beskedliga Karl, väck hans 
intresse för mig. 

”Det är redan vaket, lilla duva. Han har läst 
din poesi: Sorg över en trogen vägledares död — 
och hänförts så av den, att jag låtit honom avskriva 
verserna. Även med din bedrövade Floés sorgerop 
har han gjort bekantskap, och se här . . .” Magistern 
tog ur sin rymliga ficka fram ett papper, vilket han 
med en sirlig bugning överräckte till Hedvig. 

Hon läste den präntade överskriften: ” Tröste- 
grunder för en sörjande att sjunga under egen 
melodi” 

”Har du — har han ” Hedvig erfor ett 

angenämt bryderi. Det var något sällsamt fängslan- 
de i att en främling tillägnat henne ett dylikt ömsint 
deltagande, och hon såg genast den okände för sig 
med den blodets längtan, vilken svallade som en het 
våg inom henne, när hon trodde sig ha mött en be- 
släktad själ. 

”Jag har talat om dig. Han har sett dig”, redde 
Klingenberg med sin jovialiska trygghet ut de halva 
meningarna, ”och du själv, sötaste Hedvig, har 
minst lika mycket som din musa inspirerat honom 
till en hänförd skildring av Floé.” 
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Hedvigs kinder blossade, när hon började läsa: 

”En himlavän i dödlighetens rike 
Jag såg beklädd i dyrbar qvinnodräkt, 

Men til sitt lif, jag aldrig vet des like, 

Et lif, som var af högsta Guda-Slägt, 

Et lif, som bran af dygdens rena låga, 

Och för des lif båd lif och wälfärd våga. 

Hon bröt sig fram igenom molnens högder, 

Hon hölt sig fast vid evighetens pol, 

Fast stormen slog, var hon dock hjärtans nögder, 

Hon väntade snart se sin middags sol, 

Sin middags sol med fulla strålar blänka, 

Som blixt och moln i havet skulle sänka. 

Hon Floé het, en utvald, dyr Herdinna. 

Des Herde war som hon af ägta stam. 

De egde alt, hwad dygd och wett kan hinna 
I nöjets lund och bette sina lam: 

Ack, kära lund, när jag uppå dig tänker, 

I undrans djup jag mig med nöje sänker.” 

”Hedvig, vänd åter från de elyseiska fälten till en 
jordevandrare, som obeskrivligen gärna vill ha en 
tallrik ölost att styrka sig med i avskedets timme! 
Maja-Stina har kallat oss två gånger, men du har en- 
dast lyssnat till Apollos lyra”, klagade magistern 
slutligen. 

Förvirrad vek Hedvig ihop papperet, men hon 
återlämnade det icke, och kusinen begärde det icke 
heller. Tysta följdes de åt ut i salen, där det in- 
bjudande kvällsbordet stod dukat, och där fru Her- 
kepaeus med sin barnskara redan väntade ; gossarna 
skulle stå och äta, då det ansågs alltför vekligt för 
dem att göra det bekvämt åt sig på stolar. Den 
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yngste rabblade upp en lång ‘bordsbön, och så fort 
ett läspande: ”Amen i Jesu namn” förtonat, bjöd 
lakejen Larsson omkring fatet med den salta, stekta 
fisken. 

”Det blir en beklaglig perte för Hedvig att mista 
ditt sällskap, bäste Calle”, sade värdinnan med sin 
behagliga rös.t, ”och hur skall det månne gå med den 
agreabla fransyskan?” 

Karl såg skälmskt på Hedvig, som envist stirrade 
ned på tallriken. 

”Jag har rekommenderat en mentor i mitt ställe”, 
sade han, ”och Hedvig tyckes ej obenägen att accep- 
tera ombytet. Det är den nye pastorn vid artilleriet, 
Fabricius.” 

”Är han gift?” 

”Nej, godaste Maja-Stina. Skulle det varit 
nödigt?” 

”Å nej, men — är det passande . . .” 

”Hur kan du vara så konventionell, så trång- 
tänkt”, utbrast Hedvig med blixtrande ögon. ”Tvi, 
att kvinnan alltjämt skall hållas i bur, och behand- 
las som en kanin utan röst förmåga. Är icke vi av 
naturen danade av samma stoff som mannen, och 
ha icke också vi viljefrihet — nej, jag vet fuller, vi 
ha det icke, men det vore vår rätt att . . .” 

”Men så tig då stilla, Hedvig”, varnade Maja- 
Stina strängt, ”din obändiga emancipationsvurm lå- 
ter sig beständigt förnimma på ett för en ung jung- 
fru högst malheureust vis. Och jag tror måhända 
du kunde få gagn av ett kristligt ris, om den före- 
slagna preceptorn rätt handhaver det.” % 
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”Vår söta Hedvig skulle väl egentligen icke risas 
utan lisas”, inföll Klingenberg godmodigt, ”och vad 
emancipationsidéerna beträffa, töra de vara vild- 
blomster, vilka en förnuftig skördare avmejar med 
den lie han possiblement bekommer av — gud 
Amor.” 

”Jag gifter mig aldrig”, sade Hedvig trotsigt. Ve- 
kare tilläde hon: ”Har jag icke tillräckligt bevisat 
min stadighet mot min dyre mentors minne.” 

”Jo, bevare oss, mer än tillräckligt”, genmälde fru 
Maja-Stina torrt. 

Mera blev det icke talat i ämnet den kvällen, och 
det dröjde några dagar innan den nye läraren in- 
fann sig. Hedvig hade hunnit lära hans dikt utan- 
till, och dock hade hennes egen penna varit flitigare 
än någonsin. Det märkligaste var, att den med ens 
slutat upp att gråta sig fram över papperet, glidan- 
de i tåreströmmarnas vällust, tvärtom hade strofer- 
na gripits av en framkvällande djärvhet, som syster 
Maja-Stina skulle funnit högst tadelvärd. Det var 
icke heller för henne Hedvig läste sådana alster 
som : 

”Dumma lag, du blinda sed, 

Som af nedrig afund ljuder 
När du Ev* kön förbjuder, 

At Parnassen komma ved. 



At du först har fått din fart 
Ur en svag och manlig hjerna, 
Som sit välde velat värna 
Är väl utan tvifvel klart.” 
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Nej, dessa ljungande frihet sblixtar lät mademoi- 
selle Nordenflycht allenast ensamheten bevittna. 
Och de tyngande spörsmål, vilka eljest beständigt 
likt djupa suckar kvalde henne, ränsades bort av 
det nya, sällsamma intresse, som den okände poe- 
tikusen väckt. 

Den dag han väntades, klädde hon sig med syn- 
nerlig omsorg. Hade han icke talat om herdinnans 
”dyrbara dräkt”? Hon betraktade forskande sin 
bild i spegeln och erinrade sig med ett stygn i hjär- 
tat, att hon för åtta år sedan, som en liten tanklös 
flickunge granskat sitt ansikte, när hon bidat Johan 
Tidemans ankomst till Viby. 

Hur bittert besviken hade hon icke blivit vid åsy- 
nen av sin dyre mentor? Vilket lidande hade icke 
den första förlovningstiden varit henne, och hur 
outsägligt hade hon icke sedan ångrat, att hon dårats 
av sin ytliga fåfänglighet, när sorgen bredde sitt 
bårtäcke över hennes ungdom. Denna gång skulle 
allt bli annorlunda. Hon skulle strax låta honom 
förstå, att hennes hjärta var helgat minnet, och att 
Floé aldrig skulle förgäta sin Eleantes. 

Hon distraherades av att barmklädet ej ville smy- 
ga sig nog mjukt efter halsens linje. Måste hon 
fästa det på nytt? Och den locken bak örat — icke 
plägade den eljest vara så genstört ig! 

”Pardon mademoiselle, man visade mig in här — 
man sade mig . . .” 

Hedvig vände sig hastigt om. 

På tröskeln till förmaket, vars förgyllda trymå 
hon rådfrågat, stod en högväxt, smärt man med ett 

3 —Det brinnande hjärtat . 
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ädelt vackert ansikte. Hans dräkt var soignerad, 
halskråset bländande vitt. Som hans stämma varit 
en klangfull melodi, var hans apparition en ögats 
och själens vederkvickelse. 

Hedvig neg djupt. Hon visste genast, att det 
måste vara Jakob Fabricius. Hans beundrande 
blick sade henne det, och något, hon aldrig förr er- 
farit i sitt inre, tändes av denna springande gnista. 

”Välkommen herr pastor”, sade hon, ”vill ni ha 
godheten taga plats. Jag skall strax kalla på min 
syster.” 

”Er syster?” 

Hon njöt av hans besvikna tonfall. 

”Ja, hon vill åhöra de lektioner, herr pastorn god- 
hetsfullt förunnar mig.” 

”Så — så . . .” 

Fru Maja-Stina var påpasslig. Där stod hon re- 
dan i dörren med husmoderlig värdighet och en 
fransysk harang, tämligen hackig, men dock avsedd 
att imponera på Hedvigs preceptor. 

Fabricius svarade med flytande vältalighet och 
chevalereskt behag. 

Så togo de alla tre plats vid det runda bordet 
med sin joniska pelarefot, avslutande i tre ofantli- 
ga, förgyllda lejontassar. 

Fru Maja-Stina presiderade i soffan med sin 
knytnål och nystankorgen, hängd på vänstra armen. 

Fabricius och Hedvig sutto på taburetter, och 
Hedvig började läsa La Fontaines fabel, Les e n- 
fants et les grenouilles. 

Därefter konverserade man å trois en stund om 
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väder och vind, om nytt i staden, och om Dalins 
beundrade Argus, vilken Hedvig just fått till låns. 
Det hela var oskyldigt, stillsamt, nästan pastoralt. 

En gång i veckan lovade Fabricius återkomma — 
nej, utbad han sig den höga plaisiren att få handleda 
mademoiselle Nordenflycht. 

”Alltså nästa torsdag”, sade hon vid avskedet. 

”Vi ha lördag i dag, söta Hedvig”, inföll fru 
Maja-Stina.” Lektionen skulle ju ges en gång i 
veckan ?” 

”Visst, bästa syster, men om lördag är jag enga- 
gerad på bal.” 

”Och jag djärves proponera onsdagen”, bugade 
Fabricius, ”enär jag på torsdagen har — har många- 
handa bestyr.” 

”Än fredagen då?” 

”Nej — nej, icke en fredag”, utbrast Hedvig och 
pastorn på samma gång, och deras blickar möttes. 
Deras händer hade ännu icke rätt till en slik förtro- 
lighet. 

Fru Maja-Lisa gjorde ingen invändning. Hon 
tyckte, att saken icke egentligen var värd så mycken 
diskussion, och hade hon dessutom för egen del så 
mycket att bestyra, att hon ej kunde sysselsätta sig 
alltför flitigt med unga Hedvig. 

Den förbålt hygglige assessor Uggla hade begynt 
trösta hennes bedrövade änkestånd, och om det 
vore den gode Guden behagligt, finge hon törhända 
snart ånyo träda i brudstol. Icke borde hon nu 
tänka på töcken förnöjelse, då hon nyligen mistat en 
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dygderik make och två menlösa barn, men kvinno- 
hjärtat var både svagt och ömt. 

Fru Maja-Lisa suckade, och Hedvig, som efter 
det hon sett pastorns gråa slängkappa försvinna upp- 
åt gatan, ännu stod kvar på förhöjningen vid fönst- 
ret, vände sig om : 

”Är icke söta syster tillfreds med honom ?” 

”Ack jo, törhända allt för mycket.” 

Hedvig spratt till. 

”Men Maja-Stina, vad menar du? Har detta 
enda, flyktiga sammanträffande . . .” Maja-Stina 
blev helt förbryllad. Hade hon icke suttit i djupa 
penséer på ett — ugglebo och råkat förråda sig? 
Nu finge hon prompt vända bladet, och hon gen- 
mälde raskt: 

”Jag tänkte på Dalins Argus, jag; men jag förme- 
nar, att min söta Hedvig redan låtit pastorns mörka 
sammetsögon kollra bort förnuftet, ty icke plägar 
det nämnas passande att stå och koxa efter ett par 
främmande karlben.” 

”Om hans yttre vet jag intet, Maja-Stina, det var 
hans själ, som mötte min.” 

”Tokprat, min docka. Själen håller ock av en an- 
ständig bostad.” 

Maja-Stina vandrade raskt ur förmaket, och ej 
heller Hedvig tövade utan ilade med lätta steg, trots 
det häftigt klappande hjärtat, till sin egen lilla kam- 
mare, där just en skymningsbrasa sprakade i den 
blåblommiga, runda kakelugnen, vilken lyfte sig 
från golvet på smala, svarvade ben. 

Hon ville dock ej nu försjunka i kontemplationer 
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framför eldstaden. Hennes inre var fullt av dik- 
tens fåglar, vilka längtade att flyga ut, och då höst- 
mörkret ej tillät henne föra fjädern utan bistånd av 
ett mera villigt än gagneligt talgljus, tände hon detta 
och satte sig på trästolen vid det lilla bord, vilket 
var ämnat att begagnas till sybord. 

Hennes täcka, livliga huvud lades litet på sned, 
och fjädern flög. Raderna formade sig genast utan 
möda och utan omskrivning i denna stund, då hon 
och sångmön förtroligt skänkte varandra hugnad. 
För ingen annan skulle Hedvig vågat yppa den säll- 
samma vårbäcksyra, vilken ena sekunden sprudlade 
inom henne eller den hjärtats våldsamma, fläktande 
oro, vilken lika mycket var minnets kväljande ångest 
som en oviss fruktan att likt ett rö böjas av ödet. 
Utan att ge sin poesi någon rubrik, skrev hon : 

Säg, mit hjerta mig 
Hvad skall fägna dig? 

Ibland werldsligt godt 
Hvad skall bli din lått? 

Lyckans krans, 

Guldets glans 
Gömma sig 
Städs för mig; 

Winna dock 
med sit lock 
Hela werldens flock. 

Det föll en brand ut ur kakelugnen, men att sköta 
denna rätt, mäktade ej den unga Philomela. Hon såg 
den ligga på kakelugnsstenen och sända sin täta rök 
upp mot taket, dit de grå virvlarna ej hade lång väg. 
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Fjädern höll Hedvig alltfort i handen, men äntli- 
gen kastade hon den för att taga den lilla gröna ler- 
kruka, fylld med vatten, vilken stod på fönsterbrä- 
det. Hon hällde ut en försvarlig skvätt över det frä- 
sande, snart svartnande vedträt. 

Minuten därpå dj ärvdes hon kasta in det bland 
glöden igen, där det fort nog flammade upp med ny 
livskraft. 

Hedvig lyfte armarna och knäppte händerna bak- 
om nacken. Hennes blick var djup av tankar. Det- 
ta tarvliga och robusta vedträ, var det icke en bild 
av livets styrka, trots ödets förbränning och sorgens 
kolande? Så länge kraften att leva fanns, skulle 
känslorna beständigt flamma upp på nytt. Hedvig 
mönstrade sina sotiga, bläckiga fingrar. Det klädde 
dem illa att vara så föga ansade. Hon mindes plöts- 
ligt Johan Tidemans knotiga pekfinger med den bre- 
da, svartfodrade nageln. 

”Det var dock dygdens index”, tillrättavisade hon 
sin olust inför hågkomsten. 
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IV. 

Julen var över, och de under helgen avbrutna 
fransyska lektionerna hade ånyo upptagits, sedan 
Hedvig återvänt till systern i slutet av januari det år 
man skrev 1739. Året tycktes ha brådare än eljest 
att hinna fram till vårens ljusa stunder, ty redan i 
slutet av februari lyste solen med hela sin förtrollan- 
de makt för att locka människors sinnen ut ur vin- 
terförpuppningen och bort från bekymren över den 
besvärliga örlig, vilken alltfort torterade landet, och 
som till fru Maja-Stina medförde den tristessen, att 
hennes adoratör, assessor Uggla, var så slemt atta- 
querad av riksens angelägenheter, att han icke med- 
hann trakterandet av den lille Eros. 

Den goda fru Herkaepeus hade upphört att presi- 
dera som förkläde under de fransyska lektionerna. 
Som den förnuftiga kvinna hon var, fann hon, att 
”saken kunde utageras” henne förutan, och det var 
just detta hon en strålande solskensdag låtit bror 
Anders veta, då han under sin vistelse i Stockholm 
uppvaktat systern. 

Den andryge herren till Viby tog emellertid fas- 
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ligt illa vid sig. Menade syster Maja-Stina, att Hed- 
vig vore betänkt på en sådan mesallians som att 
skänka sitt hjärta åt en ofrälse — en fattig präst och 
vattenblaskig poeticus ? 

”Ja, så ser det ut”, nickade Maja-Stina lugnt, 
medan hon synade saloppen, fodrad med citrongult 
sidensatin med violbuketter på. Runt henne på 
stolar och bord lågo diverse klädespersedlar, vilka 
enligt den nya förordningen skulle beskattas. Re- 
geringen skulle, Gud bättre’t, snoka i allt och säga 
sitt tycke om allt. 

”Ser så ut”, härmade Anders förargad. ”Hedvig 
ärnar fällan icke skämma ut hela släkten med ett så 
ridicult infall. Det är sant, att hon begynner få ung- 
domen bakom sig — hon har ju fyllt sina 21 år, 
men ännu tör hon med sin air och sitt obestridliga 
vett kunna behaga någon annan än denne blankslit- 
ne prästrock.” 

”Det fallerar visst icke friare, söte Anders. Sätt 
dig inte på florsroben, bror kär! Maka hellre un- 
dan den bruna kamlotskjorteln från soffan där, så 
kommer du bekvämt till sätes, och bjud mig en pris 
till av det spanska snuset, det kittlade rätt så agrea- 
belt i näsan. Skulle vi sedan icke hellre tala om 
bror kär, och hur mycket han avser åt söta mor av 
de pängar han haft om händer efter vår vördade 
far.” 

Anders hade satt sig, men nu for han upp, som 
stucken av ett argt bi. Aldrig hade hans affärer va- 
rit värre intresslade än nu. Det slutade väl med, 
att han finge bränna sina skepp och bege sig ur lan- 
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det, ty snart nöjde sig de många björnarna icke med 
att brumma, de skulle slå till ... 

Nu snäste han förargad : 

”Kvinnfolk ska icke befatta sig med affärer. Nej, 
nej, låt oss tala ut om Hedvig. Nå, prisen; var så 
alltför agreable, chére soeur! Var ha vi vårt lilla 
brushuvud i denna stund?” 

”Sannerligen jag det vet. Hon partagerar sin 
tid mellan nöjen, musicerande, diktande gu’ bevars 
och allt för mycken läsning.” 

”Så sätta vi stopp för den.” 

”Hm, bror kär har icke med en höna eller en be- 
skedlig gås att beställa. Vår goda Hedvig är ett 
emanciperat fruntimmer med utpräglad gout för fri- 
heten. Och på sista tiden har hon gjort celebra be- 
kantskaper, \ilka styrka henne i hennes nymodens 
idéer. Det är just den blankslitna prästrocken, som 
introducerat henne hos sin mäktiga gynnarinna: 
grevinnan Cronstedt på Fullerö och hennes ädle 
make, det illustra riksrådet.” 

Man kunde ej misstaga sig om, att det beredde fru 
Maja-Stina en stor satisf aktion att meddela sin bror 
denna notis, och han föreföll ej heller oberörd, men 
han vidblev i alla fall envist : 

”Ja, gjorde han henne också bekant med kungen 
själv, skall han aldrig få henne. Söta syster talar 
ju om andra friare. Är där ingen jämbördig?” 
”Ingen mer jämbördig än Jakob Fabricius”, log 
Maja-Stina. ”Och till hösten få de unga tu träffas 
oftare, ty då inflyttar herr pastorn som hyresgäst 
här i min gård.” 
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”Men Hedvig skall den dag i dag är följa mig till 
Wittulsberg och stanna där hos sin mor och sin sys- 
ter Greta”, utbrast den myndige patronen utom sig. 
Vi få väl se, om det icke skall bli ett slut på detta 
spektaclum.” . 

”Hm”, sade Maja-Stina igen; någon vidare in- 
vändning lät hon icke höra, men det föll henne icke 
in att taga broderns ord ad notam. Skulle Hedvig 
verkligen resa till Wittulsberg, kunde det dock var- 
ken ske denna dagen eller nästa. 

Så bokstavligt hade väl icke heller Anders menat 
det, ty han ämnade icke själv så brått slita sig ifrån 
det amusanta Stockholm, där han ägde vänner i dus- 
sintal, vilka med honom delade dygnets fröjder. 
Men Hedvig fick dock besked om, att hon skulle 
hålla sig redo. 

Ännu hade intet yttrats om kärlek mellan henne 
och Fabricius, och likväl visste de båda, att deras 
hjärtan och håg beständigt sökte varandra. Måste 
de nu skiljas? 

Hedvig hade lagt igen den volym av Malebranche 
hon läst med sin dyre lärare och stod nu bakom sto- 
len. Oupphörligt ringde som ett ljuvligt klockspel 
de ord för henne, Fabricius nyss yttrat : 

”Skönheten är kärlekens magnet. Kroppsliga 
skönheter draga till sig en kärlek, som kommer över- 
ens med dem. Själens skönhet, ju starkare och för- 
träffligare den är, desto högre och beständigare är 
ock den kärlek den drager till sig.” 

Hon visste att detta filosofiska tal allenast var ett 
famntag, öppet för henne, och just i detta ögonblick 
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skulle hon outsägligt gärna låtit sig omslutas av den 
lågande ömhet, vilken förbränt allt hennes mot- 
stånd. Det var så gränslöst bittert att nödgas säga 
denna vårens fagert blommande lycka farväl, och, 
som tyvärr så ofta, steg tvivlets mörka sky upp inom 
henne. Hur kunde det givas en nådig och rättvis 
försyn, när det alltjämt skickades så många under- 
ligt hårda prövningar till människors barn? 

”Ni är så pensive, allra bästa mademoisella ?” 
Hans röst smekte fram tårar i hennes ögon. 

”Jag grubblar över livets mening och ödets grym- 
ma lek med oss människor.” 

”Alltjämt detsamma! Förmärker ni då icke, att 
Gud är sol och ljus?” 

”Nej”, utbrast hon häftigt. ”Jag förmärker, att 
han misshandlar sina skapade varelser.” 

Fabricius tog hennes skälvande händer i sina, och 
hans klara stämma ljöd varm och fast: 

”Människorna ha fri vilja. De misshandla sig 
själva och — varandra. Men Gud är ett ljus, som 
känner och tänker. Han har satt sin bild av ljus i 
solen och han har satt sin tankebild i de himmelska 
andarna och i människornas själar. Men ni gråter ! 
Dyraste Hedvig, vad är det då ?” 

Som en stackars liten snyftande flicka stod hon 
framför honom, avklädd hela den vittra rustningen, 
så fattig och ändå så rik i den smärta, vilken trots 
allt ägde sin sötma. 

Hon kunde ingenting svara, men när han plötsligt 
drog henne intill sig och lade hennes heta huvud mot 
sitt bröst, kom det förtvivlat : 
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”Vi få inte träffas mera.” 

”Vem förbjuder det?” 

”Min bror Anders.” 

”Säg mig, älskade, kunna våra själar skiljas?” 
”Nej, men ...” 

”Jag vet, vad du menar ... vi måste också för- 
nimma varandras närhet, njuta av livets fullhet i 
den kärlek, vilken vi redan länge anat inom oss. 
Dyrkade Hedvig, tro mig, Gud är sol och ljus också 
för oss. Han skall vända allt till det bästa.” 

”Jag kan icke beständigt kuva min lust och under- 
kasta mig gåtfulla, högre beslut.” 

Hans starka arm omfattade henne än hårdare, 
och hans första kyss slöt hennes röda läppar under 
en sekunds salighet. Aldrig förr hade Hedvig 
känt tillvaron som ett så rikt och fulltonigt jubel 
som i detta ögonblick. Hela hennes gestalt skälvde 
som en vibrerande sträng, genom vilken tonen sjun- 
ger länge efter det den varit verklighet. 

De två, som eljest ägde ordens flödande rikedom, 
funno i denna stund intet uttryck för den lycka, 
vilken lyfte dem upp över allt tvivel och alla frågor, 
bort från minnenas krav och framtidens hot. Hed- 
vig kunde icke få nog av ömhet. Det var år och 
dagar av otillfredsställd längtan han skulle omsmäl- 
ta i kärlekens degel. Stackars puckelryggiga Johan 
Tideman hade med ens blivit en tunn och blek skug- 
ga av ett förgånget, vilket Hedvig ej längre nämnde 
liv. 

När de äntligen hand i hand kommo in till fru 
Maje-Stina, beredda på en högtidlig förklaring och 
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många kloka ord, överraskades de av, att hon lade 
bort sitt arbete för att oavvänt stirra på dem. Till 
sist sade hon med eftertryck: 

”Nå, du min skapare, det var den grannaste sol- 
uppgång jag skådat. Det må då var och en för- 
märka, att den solen skiner över paradis.” 
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V. 

Det väckte visserligen mycken förtret, men ej så 
stor undran, när det ryktet spreds i huvudstaden och 
snart bekräftades, att brukspatron Anders Norden- 
flycht hals över huvudet rymt ur landet, sedan han 
totalt ruinerat sin familj, så att hans gamla mor nöd- 
gades se det burgna hem hon så länge ägt, falla 
sönder till spillror. 

Bror Karl gnagdes törhända mest av det iråkade 
obeståndet, och han mäktade ingalunda fatta, att 
Hedvig såg så ljus ut i synen, när hon en senhöst- 
dag kom upp till honom i hans dystra hem för att 
gratulera honom till att ha blivit ordinarie i kansli- 
kollegium. 

Karl rynkade pannan och stirrade missmodigt ut 
i snögloppet. 

”Inte mycket att lyckönska till, min kära Hedvig, 
då man kreverar av sjukdom och brist på allting. 
Anders har lämnat oss och alla sina kreditorer i 
sticket, och ej heller tör du rosa hans broderskär- 
lek.” 

”Nej, bror lille, men jag är av hjärtat glad, att 
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han icke mera skall plåga mig med sitt högfärdiga 
tal. Jag får nu utan tadel göra min vilja som är 
att gifta mig med Fabricius och bekomma den högsta 
lyckan.” 

”Har prästen något att brödföda dig och sig 
med ? Hur förtätad luften mest är av dimmor mäk- 
tar man ej leva på den, Gudi klagat.” 

Hedvig såg på broderns tunna, skarpa ansikte, 
vilket vissnat och förgrämt stack upp ur det solkiga, 
skrynkliga halskråset, och hon förmärkte tydligare 
än någonsin likheten mellan honom och den arma 
syster Greta-Lisa, baron Mannerheims olyckliga 
fästmö. Stackars syskon! Deras vandring i kär- 
lekens myrtenlund var en fast bedrövlig offer- 
marsch. Bror Karls fråga kunde dock varit delika- 
tare, men ej ginge det an att lämna den obesvarad. 
Hedvig sade sakta: 

”Vi ärna icke leva av den tomma luften, bror 
kär. Jakob har fått mera än ett halvt löfte om be- 
fattningen som amiralitetspastor i Karlskrona. Även 
har han sin vackra, vittra talang att hämta något 
ur.” 

”Om du författar kvädena, ja! Stor skada, Hed- 
vig, att du ej är man, då skulle du kunnat skapa dig 
ett namn.” 

Hon for livligt upp från den rankiga stolen. 

”Jag är övernöjd med att vara kvinna; det för- 
utan skulle jag aldrig fått smaka den sällhet jag nu 
känner, men — varför skulle icke också en kvinnas 
lyra bli ett strängaspel, vartill folk lyssnade? Gud 
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vare tackad, jag undslipper tyngden av en oförståen- 
de make. Han tänker som jag, att 

— alla själars lag 
är att sig alltmer förbättra, 
och ur mörkrets band och fjättra 
gå till klarhet, ljus och dag.” 

Herr kanslisten satt tyst och häjdade icke sin 
spetsiga armbåges utträdande ur den stoppade natt- 
rockens trasiga ärm. Han hade verkligen för en 
sekund glömt sin egen erbarmliga belägenhet, sitt 
äktenskaps lugubra skärmytslingar och bror An- 
ders’ fräcka absenterande för Hedvigs strålande, 
sällhetsfyllda ungdom, vilken skänkte hans dystra 
kammare ett sällsynt solflöde. 

Törhända hon icke kunde kallas vacker, syster 
Hedda-Lotta, som bröderna retfullt plägat kalla hen- 
ne, när hon var liten, men hennes apparition likna- 
de en ros utan ett enda skrumpet eller vissnat blad, 
en ros, vaggad av Zefyr, kysst av Kupido och sedan 
räckt åt Apollo. 

Slikt grant badinage for vederkvickande genom 
Nordenflychts trötta hjärna, men han sade knarrigt 
för att skyla över sina sentiments : 

”Du talar om klarhet, ljus och dag, du, som du 
tänkte fånga tocket med händerna. Jag är rädd du 
kommer slemt till korta.” Han rev sig förargad 
i den stora, dammiga peruken. Icke var det hans 
mening att nedslå hennes mod, men människan bor- 
de immer vara beredd på det, som kom av ondo. 
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Nu väntades det ju ett nytt krig och med det nya 
pålagor. Pängar voro allenast en chimär, påstodo de, 
som hade dem i kistorna, men fattiglappar som han 
visste, att riksdalrarna måste tummas på alla håll, 
innan de släpptes ur handen. 

”Till korta”, upprepade Hedvig. ”Jag förstår dig 
nog inte rätt, Karl. Du talar om livets vedermödor, 
så mycket har jag attraperat, men pardonnera min 
oförmåga att se mörkt! Jag älskar av hela mitt 
hjärta och intet skiljer mig från min endaste vän. 
Måste inte då min sällhet vara så fullkomlig, att jag 
allenast förnimmer livets rikedom?” 

Hon lyfte armarna uppåt och de djupa, härliga 
ögonen lyste. 

Karl Nordenflycht harklade sig betänksamt och 
log godmodigt: 

”Hedda-Lotta, minns du, när du var liten och 
skulle flyga? Du satt högst uppe i mirabellträdet 
och ropade: ”Himlen är så blå, och jag är så glad. 
Nu flyger jag!” Du damp förstås, men jag tog 
emot dig. Dimper du efter denna flykten, är jag 
rädd, ingenting kan förhindra, att du slår dig — för- 
därvad.” 

Hedvigs ansikte skiftade utryck, och ett ångest- 
fullt drag utplånade en sekund leendet. Hon hade 
redan lärt sig frukta fienden döden, och såg honom 
nu sträcka ut sin knotiga arm. Plötsligt, men fullt 
tydligt visade sig denna bild, men hon hade kraft 
att förjaga den, när det i detsamma knackade på 
dörren, och Jakob Fabricius sekunden därefter stod 
på den höga tröskeln. 

4 Det brinnande hjärtat. 
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Han var nu hyresgäst hos änkefru Herkaepeus, och 
när han vid hemkomsten funnit Hedvig utgången, 
måste han ofördröjligen uppsöka henne, ty han hade 
en viktig och glad underrättelse att meddela. 

På hemvägen lade han hennes arm i sin och tryck- 
te den ömt. 

Hon log och yttrade : 

”Det är förunderligt, att varje minut av samvaro 
skall vara så osägligt dyrbar, när vi dock ha hela 
livet gemensamt framför oss.” 

Han hjälpte henne över en gyttjegrop, flankerad 
av två vippande bräder. 

”Hela det liv, som det eviga väsendet förunnar 
oss”, rättade han henne milt. ”Du vet nog, min 
herdinna, min ljuvliga Beatrice, att jag alltid blickar 
bortom jordegränsen till ovansklig lycksalighet.” 

”Å, tala icke ständigt om himmelen”, avbröt hon 
otåligt, ”det är som ginge du ifrån mig upp på en 
stege till änglarna, och jag vill äga dig för jordens 
lycka.” 

Hennes unga glödande ansikte var honom helt 
nära, och hade ej den stora väderhuvan hindrat, 
skulle han ej kunnat motstå att kyssa de röda läppar, 
vilka så frimodigt åkallade kärlekens rätt. Nu nöj- 
de han sig med att viska : 

”Mitt hjärtas allra käraste!” 

När de på kvällen sutto i Maja-Stinas kammare, 
visade Hedvig sin fästman den bok med olivgröna 
sammetspärmar och guldsnitt, vari ett femtiotal av 
hennes dikter skulle nedskrivas av en pålitlig kalli- 
gr af. 



Digitized .by 



Googk 



51 



”Din ädla gynnarinna, grevinnan Cronstedt, skall 
få denna poesibok av oss gemensamt, då vi i som- 
mar besöka Fullerö”, sade hon. ”Jag hoppas vid den 
tiden vara din hustru.” 

”Det skall du bli, min Hedvig. Gud vare tackad, 
till våren får jag pastorsbefattningen i Karlskrona.” 

”Och det berättar du först nu!” 

”Jag skulle sagt det, strax jag kom upp till din 
bror, men — jag glömde allt för din dyra person, 
du, som är mig allt, skönhet utan fläck och lyte, det 
högsta dödliga.” 

Varsamt och på sitt alltid stillsamt dämpade sätt 
la de han armen om henne, men Hedvig kastade sig 
lidelsefullt intill honom, skälvande av blodets heta 
språng.” 

”Du — du”, viskade hon, ”du är mig vart livets 
andetag.” 

När Fabricius tog godnatt, lade han ett papper i 
Hedvigs hand. 

”Du sporde mig härom dagen, hur jag kunde ha 
en slik tillit i min kristendom”, sade han, ”här har 
jag nedskrivit min tro på skaparen i en bön. Gärna 
ville jag, att den bönen också bleve ditt anrop till den 
högste.” 

Och Hedvig läste en stund senare en from åkallan, 
som förunderligen värmde hennes hjärta, men ingen 
makt fick över hennes upproriska och forskande för- 
nuft, hur långsamt hon än lät meningarna glida för- 
bi blicken som såge hon på ett radbands vigda 
pärlor. 

Det tunna papperet skälvde, när hennes heta ande- 
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dräkt som flämtande lågor berörde det. Halvhögt 
upprepade hon : 

” Eviga väsende , alt hvad jag ser , försäkrar mig 
om din v j shet och övertygar mig om min okunnog- 
hct och alla de tings bräckerighet , som är o satte un- 
der tidens välde. Jag är nögd, när tu vill , att säja 
farväl åt hela vanskligheten , vetandes, at din god- 
:iet och kärlek hafver en oändlig lycksalig del förva- 
rad för dem, som underkasta sig din vilja, och icke 
göra några näsvisa critiquer över din styrsel. Haf 
då barmhertighet öfver mig, låt mig altid .komma 
ihofj at jag är et Creatur, och hjelp mig, at jag altid 
må kunna hvila i din vilja som et barn i sin moders 
famn/ 9 

Iledvig lät papperet falla ned på sekretärens öpp- 
na klaff, stödde armbågarna mot den blanka skivan 
och huvudet i händerna. 

]\unt om henne var det tyst, och hon kunde höra 
hjärtat slå sina starka vingslag inne i buren. Det 
sjöng också i okuvlig längtan, och medan den älska- 
des själaspis platt förglömdes, slöt Hedvig ögonen 
och framkallade hans bild, hans famntag för sin 
inre syn. 
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Skepparen tumlade sin tobaksbuss i munnen, dar 
han stod på sin rullande skutas däck. Han hade 
låtit sätta till alla klutar, och den ungdomsdjärva 
majvinden spände ut dem, så att de buktade sig likt 
sköldar, på vilka blåsten hamrade oavlåtligt. 

Vågorna fräste vitfradgade mot bogen och spru- 
tade sitt salta skum över relingen. Molnen jagade 
varandra, vågorna likaså och fiskmåsarnas ängs- 
liga skrik ljödo oavlåtligt. Hav och himmel, vart 
man såg. Skepparen vågade inte lova och komma in 
bland skären. Då sloges hon väl platt fördärvad, det 
gamla skrället, som hållit sjön både i hans fars och 
hans egen tid. Och han, Skeppar-Lars, var ingen 
duvunge. Nej, raggen regera, om han det var! 

Därför förargade det honom, att det kunde finnas 
människor, så otroligt hoppfulla som denna här 
prästfrun och hennes man, vilka han seglade lill 
Karlskrona. 

En visste väl, att det mestadels gick galet på nå- 
got vis, när man skulle frakta svartrockar, men Lats 
hade gjort sitt bästa för att avvända faran och spot- 
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tat försvarligt tre gånger åt varje väderstreck, innan 
han lyfte ankaret. 

För att hjälpa de övernaturliga makterna en smula 
till rätta, hade han skaffat redig ballast, men se då 
fick han inte plats med prästherrskapets bohag un- 
der däck, och hur han och gastarna surrat det, kunde 
det nog inte förhindras, att en del rök i plurret. Ett 
bord och ett par stolar hade redan asat sig ned. 

Men prästfrun satt i lä av kajutan med en luta i 
knät. Och prästen låg vid hennes fötter och såg upp 
till henne som om hon varit solen själv. De aktade 
varken vind eller väder, tycktes det. Deras tal var 
ett enda älskogskutter, och som de pussades. Skep- 
paren sade: ”Tvi !” Ty han hade varit gift tre 

gånger för pängars skull. Och hans sista käring var 
harmynt. 

Men han kunde inte låta bli att snegla på Fabri- 
cius och Hedvig. De voro begge justament som fe- 
jade i synen och skeno, så det glittrade om dem. 
Lars gned sig i ögonen, när han sett på dem en 
stund. 

När frua klimprade på lutan och sjöng till den där 
melodien: ”Fromma själ och ljumma hjärta”, måste 
han också lyssna ett slag, fast han tyckte det passat 
bättre med litanian, för Gud sig förbarma, ett så- 
dant attans biåsväder det var! 

Hon hade en ljuvlig röst, den unga pastorskan, 
precis som hon haft ett klockspel i strupen, men 
orden hörde inte Lars, och det var skada, ty hon 
såg så skälmaktig och godlynt ut, när hon sjöng, att 
de bestämt voro förnöj liga. 
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Jakob Fabricius hade icke heller hört den visan 
förr. Den hette Friarekonsten , och Hedvig hade 
hopskrivit den i hast för några dagar sedan. Det 
var en lustig satir över de spaka och eftergivna 
friama, vilka som äkta män bli morska och själv- 
rådiga. 

Iris’ svar till den underdånigt tillbedjande Clian- 
ter måste Hedvig sjunga om. 

”Det behagar mig övermåttan väl”, sade Jakob. 

Och Hedvig sjöng villigt: 

”Starka kön, som er berömma 
utav styrka, mod och vett, 
kunncn I det väldet glömma, 
som er Moses en gång gett? 

Kan en präktig skönhets stråla 
så förtjusa edert mod, 
vill jag väl din’ tjänster tåla 
och din kärlek kalla god. 

Se, här har du hand och hjärta, 
akta nu den gåvan grant, 

Låt ej vanans välde svärta 
vår förenings ljuva pant. 

Kom ihåg, när du mig vunnit, 
vad du lovat mig förut, 
och betänk, att vi ha bunnit 
en olöslig vänskaps knut.” 

Visan var icke slut, men Hedvig avbröts genom 
att Fabricius omfattade begge hennes händer och 
kysste dem. 

En olöslig vänskaps knut”, eftersade han inner- 
ligt. ”Det är fast obegripligt, min dyra Hedvig, att 
jag äger dig, och att vi efter prövningens år äro på 
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väg till dtn ljuvliga lilla hamnplats, som ett eget hem 
är” 

En väderbiten sjögast kom rusande förbi dem 
och skrek: 

”Blå kistan med de röda rosorna spolades över 
bord, kapten !” 

Hedvig flög upp. 

”Blå kistan — min linnekista ?” 

Hon kunde inte stå ; stormen prässade henne till- 
baka igen och hon sjönk ned på trossen, men hon 
såg inte övergivet förtvivlad ut, trots förlusten av 
kistan, ty Jakob Fabricius lade just sitt vackra hu- 
vud till rätta i hennes knä, och då kunde hon icke 
med agg besinna sig på någon världsens förtretlig- 
het. Icke heller han mäktade sörja över kistan, när 
hennes mjuka fingrar gledo smekande över hans 
kind. 

Stormen tilltog, och de måste krypande söka en 
tillflyktsort i den trånga kajutan; de tänkte båda, 
att de kanske aldrig skulle få se det väntande hem- 
met, men döden blev icke smärta eller sorg, när de 
skulle dela den. 

Gång på gång viskade Hedvig, allt under det 
skutan kastades hit och dit av vräkande vågor : 
”Jag är så lycklig. Jag är hos min utvalde vän !” 

Och Fabricius svar var beständigt detsamma: 

”Gud ser i våra hjärtan och gör sin evigt goda 
vilja med oss.” 

Stormen bedarrade, och fagrare majafton än den, 
då de nygifta stego i land, kunde ej ses. Träden 
skimrade i ljusgröna bladslöjor, och bergen lyste 
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koppärbrunä i solnedgången, medan luften tonade i 
blått och purpur med färger så klara och friska, 
som ville de tolka naturens jubel över våren. 

Visst var det nya hemmet anspråkslöst, och myc- 
ket av det, som skulle fyllt de små, enkla rummen, 
hade havet slukat, men på rabatten utanför det gula 
trähuset doftade vita narcissser, och av dem plocka- 
de Hedvig en stor bukett att sätta på kvällsbordet. 

Och som de skrattade begge, när Hedvigs husmo- 
dersbegrepp skulle prövas. Hon hade varken an- 
lag eller handlag, men med ens en god vilja till de 
förr så ringaktade sysslorna. 

Och Fabricius visste tämligen besked. Som när 
hon tänkte skala äggen före kokningen. 

”Allra sötaste Hedvig, det duger då platt intet, 
om du ej ärnar röra till äggkaka.” 

Men det hade icke varit hennes mening. Hon 
skulle skurit dem i skivor. 

”Tänk, om du blir led vid mig, Jakob, för min 
otymplighets skull !” 

”Ja, tänk om . . 

Och han snurrade runt med henne, till dess de 
begge blevo så andfådda, att de måste pusta ut i 
varandras famn. . 

De fingo snart vänner, de två, ty lyckan har 
sin egen attraktion, och som goda genier svävade 
de täcka unga fröknarna von Psilander ut och in 
i det låga herdetjället med små vänskapsskänkér av 
allehanda slag. 

”Tiden har vingar”, försäkrade Hedvig var kväll, 
och ändå hade hon under dagens lopp knappt rört sin 
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älskade, fjäder, vilken eljest plägat förkorta hennes 
timmar till sekunder. Nu var hennes dag en poesi 
på lekande jamber. 

Sommaren flög bort, och hösten fördunklade jord 
och himmel, men icke Hedvigs sällhet. Hon vandra- 
de alltjämt i strålande sol. Bara hon räckte ut han- 
den och fattade sin makes, gav det henne en fröjd, 
som sände blodet i en varm ström mot hjärtat. 

Hon skulle endast med svårighet ha kunnat för- 
djupa sig i hågkomsterna av sitt förflutna liv, om 
någon krävt detta av henne. Varje hennes tanke 
och önskan virades till en blomsterlänk omkring 
hennes älskade, och närhelst han kom från sitt ar- 
bete, möttes han av det soligaste välkomstleende, av 
små putslustiga skälmstycken eller av någon husmo- 
derlig triumf, som kunde ge charm åt deras frugala 
måltid. 

Det hände Hedvig, att hon kände övermåttet av 
sin lycka som en fara och även dessa hastiga stygn 
av ångest anförtrodde hon sin make. 

Så ock en afton i slutet av november, då hon satt 
i hans knä framför skymningsbrasan, vilken flam- 
made i den grönglaserade kakelugnen. Stormen 
riste obarmhärtigt nog stadens förnämligare, höga 
hus, det gula trähuset bakom kyrkan var dock för 
oansenligt och ödmjukt för att ens en flik av stor- 
mens fladdrande mantel skulle nå det. Däremot 
trummade rägnet höstens vilda ödessymfoni mot de 
små kupiga bly in fattade rutorna, och pastorskans 
balsaminer på fönsterbrädet gömde ängsligt sina 
röda blommor bland det gröna lövverket. 
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Det var icke mycket att se inne i det stora låga 
rummet. Det man mest fäste sig vid, var de långa, 
fullpackade bokhyllorna och det vitmålade klaveret 
med sin taburett framför. På väggen bredvid kla- 
veret hängde Hedvigs luta i sitt ljusblå sidenband. 

När nu Hedvig viskat i sin makes öra den hjärtats 
oro, som plågade henne, svarade han milt : 

”Om så skulle ske, att vår lycka blir kort, har 
den ej varit mindre fullkomlig för det.” 

”Men varför, käraste hjärta, skall prövningen stå 
på vakt vid den mänskliga fröjdens tempel?” 

”Därför att dygden skall regera våra gärningar.” 

”Den, som är lycklig, kan vara både god och dyg- 
dig. Den, som är olycklig, skådar ned i allt onts 
avgrund.” 

”Säg inte så, min Hedvig. Livet skall för dig tyda 
Guds godhet annorlunda.” 

”Finner du icke, att livet redan varit mig en 
sträng mentor, då det uppenbarat för mig sorgens 
skugga över den högsta glädjen? Jag är dock alle- 
nast tjugutre år.” 

Han lade sina svala händer om hennes heta kin- 
der och såg henne djupt in i ögonen med sin ömt 
beskyddande blick: 

”Ja, du är ung, mitt lilla älskade hustrubarn, så 
ung, att ditt sinne intet vill underkasta sig. Och är 
det mig möjligt, skall det skonas för tyngande bör- 
dor.” 

”Det vet jag. Måtte blott du och jag få vandra 
samman länge — alltid.” 

”Och så en dag skall du finna, att den spjuvem 
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Amor satt en grånad gubbe vid din sida”, log han 
skälmskt. 

Hon slog armarna om hans hals. 

”Den, som älskar, åldras aldrig.” 

”Nej, min Hedvig, det är i själva verket också min 
tro.” 

Plötsligt lyssnade de båda. 

En lång, klagande trumpetton skar genom rägn 
och blåste, och strax därpå ljödo tunga hovslag mot 
gatans stenläggning. 

”Härolden!” 

Hedvig flög mot dörren och ut på trappan. 

Fabricius följde skyndsamt efter. Han lade skyd- 
dande och värmande sin arm omkring henne, under 
det att de begge med spänd uppmärksamhet lyssnade 
till det häroldsrop, vilket dämpades av stormilar och 
strömmande rägn, men som dock ljöd tillräckligt 
kraftigt för att locka häpna lyssnare ut på de blöta 
fritrapporna. De få vandrarna häjdade sin bråd- 
skande steg och stannade, glömska av vädret, ty en 
kunglig härold var för mer än både avisa och kurir. 
Först hade man hoppats, att det var den efterläng- 
tade freden, som proklamerades, fastän härolds- 
trumpeten råkat bli stämd i moll, men snart förbyt- 
tes förhoppningarna i det djupaste vemod, ty för- 
kunnade den svarte ryttaren på den svarta hästen, att 
Sveriges rikes allernådigste drottning, den mildrika, 
dygdesamma och hjärtegoda furstinnan, Ulrika 
Eleonora, saligt insomnat i döden, försänkande sin 
gemål, den stormäktigste kung Fredrik och desslikes 
alla sina trogna undersåtar i den djupaste bedrövelse. 
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De högtidliga orderi ekade mellan husväggarna 
på den smala gatan, men när härolden hunnit upp 
på torget, tog vinden dem och flög så fort bort med 
dem, att ingen hann höra deras innebörd. Dock 
spred sig ryktet blixtsnabbt, och då kyrkklockorna 
en stund senare voro färdiga att begynna den ring- 
ning, vilken varken skulle upphöra dag eller natt, 
arla eller serla, visste de flesta i Karlskrona, att 
landet mist sin drottning, att världen hade en tåligt 
fördragande och tyst lidande kvinna mindre. 

Vid de tunga kläpparnas första fall emot klock- 
malmen brast Hedvig i bitter, häftig gråt. Hon 
skulle ej kunnat göra reda för sin sinnesrörelse, ty 
knappt gällde denna okuvliga, häj dlösa snyftning 
drottningen, men hela natten låg hon vaken och hör- 
de de dånande tonernas veklagan borra sig igenom 
mörker och vila ; betvingande som smärtan drogo de 
tankarna in under sin makt. Allt var med ens dovt 
brusande klockringning, som tystade glädjen, häm- 
made rösten, ängslade hjärtat. Så låg hon natt efter 
natt, medan oron hamrade inom henne. Ofta fam- 
lade hon efter sin makes hand och en natt fann hon 
till sin förskräckelse den eljest svala, fasta handen 
slapp och brännande het. 

Med ens satte hon sig upp i sängen. Ett kvalfullt 
stönande ljud hade trängt till hennes öron. Hennes 
make sov, men i sömnen hade han låtit denna jäm- 
rande suck undslippa sig, och nu kastade han sig av 
och an. 

”Jakob, är du sjuk?” 

Hon fick intet svar, men stönandet fortfor, och 
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Hedvig kunde ej längre ligga stilla. Hennes skäl- 
vande händer sökte elddonet på nattduksbordet, och 
hon slog hastigt flintan mot stålet, och när den lilla 
röda gnistan sprang fram i mörkret, hälsade hon 
den som en tröstare. 

Men när ett dåsigt, rykande talgljus, ställt fram- 
för bordstudsaren på byrån, matt belyste tidens 
framsniglande mot den grå morgonen, hade de trös- 
tande tankarna icke längre någon betydelse. 

Hon hade i ett slags brådskande ångest, ytterli- 
gare fram jagad av klockringningen, kastat kläderna 
på sig som för att vara färdig. Till vad visste hon 
icke. Men en pinande, dyster aning grep henne och 
tvang hennes förnuft under sitt beklämmande hot. 

Med händerna för ögonen hade hon sjunkit ned 
i den djupa Voltairestolen. Överkroppen vaggade 
oavbrutet fram och åter. De nakna fotterna, som 
hon stuckit in i ett par tofflor gledo ur dessa och 
trampade det kalla golvet som på flykt från något 
hemskt och skrämmande. 

Talgljuset brann ned i pipan och mekaniskt reste 
hon sig för att tända och sätta i ett nytt. 

I detsamma hörde hon sin mans röst, men den 
hade icke det klara, milda lugn, som eljest utmärkte 
den, utan ett torrt och skarpt tonfall. Av de för- 
virrade, underliga orden förstod hon, att han talade 
i yrsel. 

Hon gick fram till sängen och lade sin hand på 
hans glödande panna. 

”Min älskade”, viskade hon ömt. 

Men han förmådde ej strax uppfatta, att det var 
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hon. Först efter en stund såg han upp, och blic- 
ken uttryckte något, Hedvig aldrig förr sett i hans 
djupa grå ögon: ängslan, nästan fruktan. 

”J ag känner mig så sjuk, min Hedvig !” 

”Du har feber, käraste hjärta. Helst väckte jag 
prompt upp vår gode arkiater.” 

”Nej, det får du icke. Det är nog ingen fara.” 

Han slöt ögonen och låg tyst. 

Febern hade för ögonblicket släppt honom, och 
Hedvig tänkte i ångestmängt hopp, att det underli- 
ga, hastiga sjukdomsfallet kanske skulle draga sin 
kos lika snabbt och oförklarligt, som det kommit. 
Han andades lugnare, och det nyss uppsvällda och 
blossande ansiktet hade återtagit sin vanliga blek- 
het. 

”Hedvig, min älskade.” 

”Ja, Jakob.” 

’Jag skulle behöva några styrkande ord.” 

”Jakob!” 

Som ett klagoskri ljöd det enda ordet, och hon 
kastade sig över honom, darrande i alla leder. 

Hennes hjärtskärande förtvivlan gav honom en 
sällsam kraft. Hade han icke alltid tänkt, att han 
skulle vara den starke, den stödjande. Hans hand 
gled smekande över hennes huvud med de glänsan- 
de bruna flätorna. 

”Hur än försynen styr, måste vi underkasta oss 
dess visa rådslag”, sade han stilla. 

Hennes flämtande andedräkt lät honom förstå, 
att ett trotsigt och upproriskt hjärta klappade mot 
hans, vilket i denna stund kände sig så trött, som om 
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han legat sjuk länge och ej mött sjukdomen för en- 
dast några timmar sedan utan föregående varning. 

”Hedvig, res dig upp !” 

Hon lydde den milt förmanande rösten, och han 
lade hennes händer samman, medan han tydligt och 
nu utan en skugga av den fruktan, som sekundlångt 
glidit genom hans trygga själ, reciterade sina egna 
ord: 

”Du, all vishets djupa källa, 

Du, all kärleks rena hav, 

Från dig kan ej ondskan kvälla, 

För dig mörkret går i kvav.” 

Icke tystnade klockringningen, icke vek natt dunk- 
let för prästens naiva trosbekännelse, men hans unga 
hustru sög begärligt ur den all kärlekens förtröstan 
och tillit, och hennes läppar upprepade den sista ra- 
den. — 

Sedan kommo och gingo dagar i aldrig domnad 
oro. Läkarnes portechaiser stannade flera gånger 
om dagen utanför det lilla gula huset, beläget så 
nära kyrkan, att man fick en förnimmelse av att de 
mäktiga kyrkklockornas klang kom det att darra på 
sin låga grund. 

På knä för den vresige och tväre stadsarkiatern 
låg därinne i sjukrummet en ung kvinna. 

”Rädda honom”, viskade hon, ”han är mitt liv!” 

Men arkiatern bara skakade på huvudet. 

”Här finns intet hopp!” 

De andra läkarne, som stodo kring Jakob Fabri- 
cius' sjukbädd, menade detsamma. 

”Det vore ett under, om han skulle gå igenom”, 
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mumlade den lille klotrunde medikusen från Ronne- 
by, vilkens peruk och näsa på långt håll genom sitt 
röda sken varskodde om hans annalkande. Själv 
trodde han icke på under, och han snusade fermt 
bort intrycket av sina ord. 

Men Hedvig hakade sig fast vid det ordet ”ett 
under”. Varför skulle ej Gud låta ett dylikt ske? 
Varför skulle han neka sina skapade varelser för- 
nöjelsen att prisa honom för att han varkunnat sig 
över dem? Det måste ju vara en mening med lidan- 
det, men här vore det meningslöst att störta henne, 
den grubblande och doutösa i nya, sj älvhär j ande tvi- 
vel, i nytt, hädiskt trots, som avlägsnade henne från 
himmelen. 

Den första snön föll mjukt jämnande och slätan- 
de över stadens knaggliga och gropiga färdeleder. 
De sorgklädda människorna i svart från huvud till 
fot med anledning av drottningens frånfälle, stucko 
av mot det bländande vita så hårt och barbariskt, att 
man måste längta efter färgnyanser, efter en bjärt- 
röd husvägg, ett klargrönt plank eller efter en solig 
vinterluft. 

Men de, som hade röda hus, målade dem grå och 
sammalunda gjorde de som till äventyrs hade gröna 
plank, ty man hade plötsligt fått för sig, att för- 
lusten av drottningen var fast oersättlig. 

Vad solen tänkte om den stackars, i livstiden all- 
tid undanträngda furstinnan, vet ingen, men nog 
höll den sig borta under dessa vinterdagar och lät 
decembers isvita himmel -släppa ned milliarder 
stjärnskott i form av mjuka, nästan levande flingor. 

5 —Det brinnande hjärtat. 
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Sista dagen av sitt liv, det var på morgonen den 
elvte december, låg Fabricius och såg ut. Alltjämt 
dalade snön, och drivan hade flera gånger måst skot- 
tas från fönstret. Ännu kunde hans blick uppfatta 
yttervärlden, men den vände sig alltmera därifrån. 

Hedvigs djupa snyftningar störde hans frid, och 
han bad med sin svaga röst: 

”Sätt dig här hos mig, min Hedvig.” 

Hon kom genast. Hennes nästan barnsligt runda 
ansikte var översköljt av tårar, och läpparna darra- 
de smärtsamt. 

”Jag är så nöjd med den högstes behag”, sade han. 
”Döden är icke död för den, som tror. Och detta 
livet är ej liv för den, som hoppas på evigheten.” 
De allvarliga orden nådde Hedvig som en förma- 
ning, en sista vädjan till henne från den hon älska- 
de över allt på jorden, och som beredd att mottaga 
hans välsignelse, sjönk hon ned på knä vid sängen. 

I denna stund erfor icke heller hon någon fruktan. 
Som en lycklig visshet hade det kommit till henne 
en övertygelse om, att hennes hjärta måste brista på 
samma gång som hans, vilken gav det dess bärkraft. 

Levde hon icke allenast i sin kärlek? Allt utom 
den var konturlösa dimmor. Det blev så lugnt detta 
att icke mera räkna minuter och sekunder, att ha 
stannat soluret på levnadsdagens middagshöjd 
och med den älskade gå mot den stora friden. 

Hennes hand låg stilla i hans, och hans sista klara 
tanke utandades i en outsäglig lycka över att Guds 
lysande godhet mäktat visa sig också för henne, den 
så starkt och hetsigt livsbegärande. I livet hade de, 
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trots all sin gränslösa kärlek icke vandrat samma 
väg, men hans död skulle visa henne uppåt. Delta 
var Jakob Fabricius , sista drömspunna dikt om hans 
dyra Beatrice, herdinnan, vilken han tillbett, och 
med det ljusaste leende på de vissnade, blåvita läp- 
parna somnade han in i den eviga sömnen. 

Karl Klingenberg, som efter några dagars förlopp 
anlände till Karlskrona, fann den unga änkan i ett 
tillstånd av uppskakning, som föranledde täta svim- 
ningsanfall. Hon måste intaga sängen, och de små 
fröknarna Psilander vårdade troget sin stackars 
väninna under de tre månader den ena sjukdomen 
efter den andra prövade sin styrka på henne. 

De unga flickorna, som så vänligt räckte henne 
svalkande drycker och lade friska blommor i hen- 
nes hand, kunde icke fatta hennes knotande otå- 
lighet över den odrägliga plåga livet blivit henne 

De gladdes oskuldsfullt, när de första gången 
kunde leda henne från sängen till soffan, och deras 
fågelkvittrande röster berättade henne om, hur in- 
nerligt anhöriga och vänner amuserades av hennes 
retur till hälsan. 

Men Hedvig förblev tyst och sluten. Hon kunde 
icke återvända till människorna, ville icke höra de- 
ras tal; vad rörde det henne numera? Vad kunde 
de säga henne, som förtog hennes inconsolabh 
desespoir. 

Hennes första stapplande steg utanför det tomma 
hemmet leddes av kusin Karl, vilken kommit för alt 
hämta henne tillbaka till Stockholm och vännerna. 

Vid hans arm gick hon till kyrkogården, till sin 
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makes grav. Det var en solig marsdag med något 
av våraning i luften och i en bladlös alm ett par 
käckt visslande starar. 

Hedvig gick med sänkt huvud och hon lät den 
långa flanellsroben släpa, så att ett tyngande bräm 
av snömodd lade sig runt den breda fållen. 

Klingenberg betraktade det kära, förgråtna ansik- 
tet, som trots allt bibehöll sitt barnsliga tycke med 
den lilla självsvåldiga locken vid högra tinningen, 
vilken frigjort sig från den tätt åtslutande vita bin- 
dan och sorgdoket. Han tänkte, att den livliga rös- 
ten, som förr badinerat så o förskräckt, nu var allt- 
för förstummad, och han grubblade över, hur han 
ånyo skulle kunna få detta vackra instrument att 
klinga. 

För att förströ henne, hade han tagit med ett par 
tomtar av Oeuvres de Voltaire och Lockes essays 
concerning human understanding, ty han hoppades, 
att de stora geniernas filosofiska tankar skulle föra 
henne bort från den kretsgång av grubblande sak- 
nad, vari hon nedsänkt sig. 

Böcker hade ju alltid förr utövat en förunderlig 
makt över detta sinnes havsdjupt svallande sorg och 
glädje, men denna gång betydde de intet. Hon hade 
skjutit dem ifrån sig, som orkade hon ej ens be- 
trakta dem. 

Och nu — varför såg hon icke upp? 

Sakta sade han: 

”Jag har längtat så mycket efter dina ögon, Hed- 
vig. Förr lånade de mig glans vid arbetet.” 

”De ha ingen glans mera.” 
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”Ditt sinne är betryckt, chére petite cousine. Hur 
skulle det kunna vara annorlunda ? Men när du nu 
åter kommer ut bland människorna . . .” 

”Jag vill icke se någon. Jag hyser allenast en ön- 
skan, min gode Karl, en vrå en solitude.” 

Han teg misslynt, och efter en lång paus sade 
Hedvig med sin mjuka, varma röst, vilken alltid var 
en från själen frambrytande källåder: 

”Du är min käraste, bästa vän, Karl. Din amitié 
måste också förstå, att jag söker ensamheten och 
förhjälpa mig att finna den.” 

”Men är det klokt att bädda sig så djupt i sor- 
gen?” 

”Klokt?” 

”Ja, klokt och rätt. Du har fått stora pund att 
förvalta, hjärtans Hedvig. Och du må icke döma 
din musa till beständig tystnad.” 

”Nej, men till beständig klagan.” 

”Icke heller det. Men må sorgen fritt framkvälla, 
så banar den väg för den ädla glädjen. Intet är be- 
ständigt. Pascal säger ett par ord vi aldrig må för- 
gäta: ”L/homme n’est qu’un roseau, mais c'est un 
roseau, qui pense.” 

Ånyo gick Hedvig tyst, och på återvägen från den 
älskades grav övergav hon sig helt och obändigt åt 
sorgen. Det återstående av dagen stängde hon sig 
inne, och Klingenberg mätte bekymrad golvet i den 
lilla fyrkantiga salen, där de bastanta björkmöbler- 
na stodo utmed väggarna, som en soldatesk, vilken 
bidade order att rycka ut. 

Följande morgon efter frukosten lade Hedvig ett 
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beskrivet papper framför kusinen. 

”Läs detta ! Och du förstår mig törhända.” 

”Jag förstår dig alltid, Hedvig, men gillar dig icke 
alltid.” 

Han tog papperet, och när Hedvig ånyo gått att 
vila, satte han sig tillrätta i den långa soffan, vilken 
såg så överflödig ut i människotomheten, och in- 
nan hans blick följde de sneda och ojämna raderna, 
lät han det grova papperet i en kort och skygg smek- 
ning snudda mot sin kind. 

Men den skeptiska kritiken avvisades ej därför 
från hans förnuft. Andra kunde Fabricii änka för- 
brylla med varje sin smäktande ton, icke honom, 
som ville lyfta henne över jämmerlåten till lyrisk 
fullkomning. 

Och långsamt som hade herr docenten och filo- 
sofie magistern genomgått en akademisk avhand- 
ling läste han: 

”Min lefnads lust är skuren af 
Och döden är min längtan. 

Til dig, du tysta, mörka graf 
står all min trängtan : 

På jorden jag ej finner 
Hvad mer min själ sit nöge bär. 

Min glädje borta är; 

Min tid i gråt förrinner, 

Min ungdoms lust försvinner; 

Jag är olyckligt såld 
i grymma sorgens våld. 

En långsam död för ögat står, den jag 
dock icke finner. 

Du arma, ömma hjärta, 
kan ej den bittra smärta 
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som tär dig utan mått, 

Dig ge så dödligt skått, 

At lifvets trå må brista, 

Och Ädla Själens gnista 
Sit fånge hus må mista.” 

”En förunderligen skön poesi”, utbrast Klingen- 
berg högt. ”Himlen vare tackad, att hon mera är 
Pallas än Venus, vad hon än imaginerar sig om 
amouren.” 
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Mer än två år hade förflutit sedan den marsdag i 
Karlskrona, då magister Klingenberg så agreabelt 
överraskades av det friska språnget från Aganippes 
källa, och Hedvig Nordenflycht — alltjämt kallade 
hon sig vid sitt flicknamn — hade efter en lång 
tids enslighet ute på Lidingön ånyo inflyttat till 
Stockholm. 

Modem och hon hyrde tillsammans en liten hörn- 
lägenhet vid Mäster Samuelsgränd, dit de fört allt, 
som ännu återstod av det en gång så burgna och väl- 
försedda hemmet. Fru Kristinas andra barn voro 
både med tankar och håg långt borta ifrån henne, 
fast hon hade dem alla i Stockholm, utom Anders, 
som det dock gick mäkta väl i Kurland, där han 
slagit sig ned. 

Stackars Greta-Lisa bodde hos en nära anhörig. 
Hennes förlovning med hovkavaljeren baronen hade 
äntligen brutits, och nu sörjde hon sig till döds. 

När sonen Karl någon gång kom och hälsade på 
söta mor, muttrade han förargad, att de två yngre 
systrarna kunde salta ned många tunnor sill med 
sina tårar, men fru Kristina genmälte, att Hedvig 
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blivit rätt karsk, och så snäll och flitig med fjädern, 
att det förspordes allt Sveriget omkring. 

Hon hade ju fått de högsta eloger för Den sorg - 
ande Turtur-Dufvan, denna utsökta samling av be- 
drövliga sånger, vilka äntligen utkommit hos herr 
Salvius med en tendre tillegnan till Hedvigs ädla 
gynnarinna, den högvälboma fru grevinnan på 
Fullerö. 

Karl sög betänksamt på sin pipa, stoppad med 
Swicent och torkade rosenblad. Han begrep, att 
gamla mor var stolt över Hedvig och alla hennes 
lärda panegyriker till kungahuset och de förnäma, 
men han för sin del hyste den simpla opinionen, att 
fruntimmer skulle giftas, och syster Maja-Stinas 
glädje över p tt snart få träda i brudstol med den 
värde assessor Uggla var honom mera till lags än 
Hedvigs manér att traktera kreti och pleti med rim- 
merier. Var hon ej redan ånyo färdig med ett häfte 
hon kallade Qvinligt Tankespel. 

Bara inte tankarna spelade henne själv ett spratt! 

I denna sin förtretade förmodan spådde Karl 
sannare än han anade, ty Hedvig hade kanske aldrig 
så som nu plågats av tumlande tankar. Böckerna 
hade åter blivit hennes käraste sällskap, men både 
Newton, Bayle, Locke och Leibnitz sade henne mot- 
satsen till vad hon ville höra och störtade henne in i 
tvivel, vilka brände bort hennes alltid vacklande tro. 

Fabricius stod icke längre manande och stödjande 
genom sin kärleks kraft vid hennes sida, och Karl 
Klingenberg var icke den, som styrkte hennes reli- 
giösa övertygelse. 
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Hade han icke själv fört henne ut på filosofiens 
vida slätt, där tankefrihetens storm brusade 
ohämmad. 

Nu stod han i begrepp att företaga en utrikes 
resa, som troligen skulle bli långvarig. 

En junidag 1743 hade han kommit för att taga 
avsked av fru Kristina och Hedvig. Han fann både 
mor och dotter i en mycket upprörd sinnesstämning 
och förstod genast orsaken. De hade väl hört den 
oroväckande nouvellen, att en här dalkarlar samlat 
sig utanför Karlbergs tull. 

Vad de hade där att göra? 

Klingenberg fann deras ärende tragikomiskt. De 
ville avfordra stockholmarna en arvfurste efter den 
gamla skröplige kung Fredrik, vilken stultade om- 
kring i barndom och höll alla vackra fruntimmer i 
kjolen. 

”Men”, skrattade Klingenberg, ”Stockholm äger 
ingen Ivar Blå, som kan hämta fram en kung under 
sin kappa.” 

Fru Kristina svarade värdigt: 

”Min bäste Kalle; om pack och rack hölle sig i 
skinnet, finge vi nog både fred och kung, men det 
är en ond tid vi lever i. I går var här en lång, 
svartmuskig karl inne i mitt kök och stal en höna, 
medan pigan var efter vatten. Det är onda tider, 
säger jag, när man inte kan låta nyckeln sitta i dör- 
ren på ljusan dag.” 

Hedvig stod i fönsternischen och blickade ned på 
den trånga gatan, där det var ovanligt mycket folk 
och larm av råa, pockande röster, 
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Hon kände sig egentligen icke rädd, men det plå- 
gade henne, att Sverige skulle vara i ett så uselt 
tillstånd, att de minst upplysta av dess innebyggare 
kunde anse sig ha rättighet att tillvälla sig makten. 

Hon tyckte, att hon skulle velat tala om detta och 
mycket annat med Karl. Plägade hon icke permit- 
tera sina känslor att utgjuta sig i hans vänskaps 
sköte, men denna dag var det något i hans ansikte, 
som gjorde henne skygg, och när han nu närmade 
sig henne, rodnade hon mot sin vilja. 

,, Hedvig ,, , bad han, ”du tillskriver mig väl någon 
gång under min bortovaro, även om min själ dröjer 
hos dig och våra goda minnen från barndoms- och 
ungdomstiden.” 

”För att du rätt skall kunna studera världen, Karl, 
måste du taga själen med dig”, svarade hon, och 
osäkert tilläde hon: ”Tillåt också min tanke pröva 

sin vingkraft och följa dig, mon ami.” 

Hade hon lagt tonvikt på det sista ordet, eller hade 
det endast förefallit så? Hennes vänskap var ho- 
nom outsägligt dyrbar, men i denna avskedets stund 
önskade han sig rättighet att med ömmare sympati 
trycka den lilla vita hand, vilken så villigt nedskrev 
hjärtats sällhetsträngtan, men som aldrig räckts ho- 
nom med annat än en huld systers tillgivenhet. 
”Skall du sakna mig, Hedvig?” 

”Du spörjer om den stackars herdinnan i Nor- 
den skall sakna den, som beständigt varit en tålig 
och medlidsam åhörare till hennes sorgekväden, som 
gjort sig besvär att samla dem och uppmuntra ett 
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suckande sinne. Min dag skall för visso fyllas av 
tomheten efter di g.” 

”Men om herdinnan i Norden finner en herde sig 
värdig !” 

Hedvig skakade häftigt på huvudet. 

”Bäste Karl!” Hon vände sig helt emot honom 
och såg honom djupt in i ögonen, medan rösten 
sänktes, så att fru Kristina, vilken satt vid det runda 
bordet framför soffan med sin patience, ej skulle 
kunna uppfatta de lidelsefulla orden: ”Jag läser 
törhända ej rätt dina penséer, men se du in i mitt 
innersta. Intet skall vara dig fördolt. Jag confes- 
serar, att jag stundom förtärs av den låga inom mig, 
som alltfort bär kärlekens namn och våndas jag så 
av dess gruvliga hetta, att jag ville anropa himmel 
och jord om förbarmande. Men jag vet, att intet 
levande mäktar hugsvala mig eller ställa min läng- 
tan till freds. Det är dödens terribla puissance att 
låta souveniren blomma upp på förlustens grav.” 

Klingenberg böjde sig djupt över hennes hand 
och kysste den till tack för en ärlighet, vilken kan- 
ske varit grymmast mot henne själv. 

Några minuter senare hade han lämnat rummet 
och nästa dag även staden, timmen innan överste La- 
gercrantz med en trupp och några kanoner arrivera- 
de till tullen för att häjda den flera tusen man star- 
ka dalkarlshären och med goda ord söka hindra 
den att bryta skövlande och ödeläggande in i staden. 

Han hade icke fått någon fullmakt att använda 
vapen, den bålde översten, och de goda orden ledde 
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endast till att det blev dalkarlarna, som bemäktigade 
sig kanonerna. 

De slogo läger på Norrmalm, och nu lärde fru 
Kristina sig hastigt och lustigt, att reglar och lås 
tarvades dygnet om. Luckorna måste också skru- 
vas för fönstren som skydd för stenkastningen. Och 
dessa dagar vågade knappt någon sig ut på de bar- 
rikaderade gatorna. 

Fru Kristina skulle så gärna velat ha alla sina 
barn omkring sig, så länge banditerna regerade, men 
hon måste nöjas med Hedvig, och henne ville hon 
helst ha hos sig i soffan. 

Där Hedvig då satt i det kvava, skumma rummet 
och lyssnade till tumultet på gatan, kom det över 
henne en känsla av att ha låtit sig stängas inne i ett 
fängelse, medan friheten jublade utanför. 

Hon gillade icke böndernas framfart, men det var 
själva den hänsynslösa stridslusten för en rättvis 
sak, som upptände hennes själ i flammor, och hon 
blygdes över regeringens skygga vankelmod. 

Allt eget hade hon platt förgätit för den starka 
spänningen i de yttre förhållandena, och när äntli- 
gen den första kanonsalvan dånande förkunnade, att 
inkräktarna möttes av motstånd, föll hon avsvim- 
mad tillbaka i stolen. 

Så var det alltid. Varje häftigt känsloutbrott ut- 
löstes i sjukdom eller medvetslöshet. Hon förmåd- 
de icke bära övermåttet av sin egen imagination, 
sina egna intryck. Hon hade trots de omsorgsfullt 
stängda dörrarna och fönsterluckorna varit med 
därute i förbittringen och förbistringen. 
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Hon väcktes ur sin vanmakt, vilken räckte flera 
timmar, av fru Kristinas förnöjda: 

”Gud signe dig, dotter kär, nu får du vakna upp 
för att kväda vår nye tronföljares lov. De ropa ut 
både honom och freden med Ryssland härutanför. 
Ser du, jag har öppnat så väl luckorna som 
fönstren !” 

Som i sugande hunger grep Hedvig strax sin fjä- 
der och lät den ila över papperet, men orden for- 
made sig icke genast så som modem föreställt sig. 
Alltjämt såg Hedvig för sig de kämpande dalamän- 
nen, vilka i ovist nit drivits från hembygden, men 
vilkas hjärtan dock klappade starkare för foster- 
landet än herrarnas i de guldbroderade rockarna, 
hattpartiets capita. 

Den nyss så ivrigt förda pennan stannade tvärt. 

Var hon redan en voltairian, en, som måste tän - 
ka sina egna farliga, stridslystna tankar? Var hon 
annat och mera än den malörösa herdinnan i Nor- 
den, vilken lockade veka klagotoner från en sorg- 
f lorsbehängd harpa ? 

Blotta föreställningen om att kunna bli en blyg- 
sam skugga av skaldekonstens Pindaros, kom blodet 
att i en eldström rusa genom hennes ådror. Aldrig 
skulle hon förtröttas på vägen, aldrig vika undan för 
svårigheterna. 

Älskade hon icke med hänförelse det gensträviga, 
fåordiga och karga språk, hon med vördnad kallade 
sitt modersmål? Hon kunde tjusas av sin ringa för- 
måga att dana det, och aldrig brast hennes tåliga 
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strävanden att ge klang och smidighet åt dess käm- 
patunga. 

Dalin, den lärde herrn, som begynt häckla så myc- 
ket, hade också riktat sin uddvassa Stylus mot hen- 
nes timida kväden, men hon fruktade honom icke. 
Hennes kurage hade växt, när den arma turturdu- 
van prövat sina vingars styrka. 

Om blott fattigdomen ej riktat sitt hålögda hot 
mot hennes skrivpulpet, om söta mor förstått, att 
det dock var annat än hyllningar till kungahuset och 
därmed förknippade små pekuniära belöningar, hen- 
nes Hedvig lyfte sig emot ! 

Hon drog en djup suck. 

Fru Kristina, som hela vintern haft svår värk i 
benen, stödde sig tungt på en käpp, när hon nu vand- 
rade omkring i lägenheten. Doppskon slog fast mot 
det nyskurade golvet. Det var som om den för varje 
gång rispade upp Hedvigs tankar. Men icke aktade 
gamla fru Kristina på slikt. 

Fastmera tänkte hon på, att det var midsommar- 
afton, och att både Karl och Maja-Stina, törhända 
också Greta-Lisa skulle titta in och äta kväll nu, när 
man ånyo vågade sig ut i staden. 

Pigan, som varit i lövmarknaden, hade berättat, 
att Norrström var fullare av masar än av mörtar. 
De hade i sin förskräckelse hoppat över stängslet 
och dränkt sig. Många av upprorsmakarne voro 
också instängda på Klara kyrkogård, där de fällan 
icke djärvdes klättra över muren för att slippa ut. 

Medan fru Kristina nu, efter att ha inbergat sitt 
vetande i köket, avbördade det hos dottern, strödde 
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hon en handfull torkad lavendel och asperula odo- 
rata, vilka båda örter göra hjärtat glatt, över trösk- 
larna. Så trycktes locket på potpourrikrukan till, 
och Hedvig fick tillsägelse att sätta den i den öppna 
kakelugnsni schen . 

Hedvig lyfte varsamt den dyrbara delfterkrukan, 
vilken trofast bevarade blomsterdoften innelyckt år 
efter år. 

Men plötsligt råkade hennes händer i så häftig 
darrning, att hon skyndsamt måste sätta krukan 
ifrån sig. Ånyo hade hennes jäsande blod format en 
plågsam bild i tankarna. Hon såg för sig sitt eget 
liv som den potpourrikruka, vilken skulle innehålla 
förtorkade och dock beständigt doftande sentiments. 

Den medömkan hon erfor med sitt ensamma, sol- 
längtande väsens skugghöljda tillvaro hade kanske 
aldrig varit starkare än i denna stund, då ett dött 
föremål i en blixtsnabb idéassociation visat henne 
förvissnandets grymhet. 

Var voro nu de stolta framtidsdrömmarna? Var- 
för skulle hon alltid kastas mellan övermåttet av 
kval och lycka? Varför hade hon ej fått resigna- 
tionens svala förnöjsamhet? 

Frågorna brusade som stormpiskade vågor inom 
henne, men modern märkte ingenting. 

”Sätt fram de små glasen och karaffen med ani- 
settlikören på den röda, lackerade brickan, Hedvig”, 
sade hon. ”1 dag ha vi stort skäl att dricka och 
tacka för fredens välsignelse och för en ny kung på 
tronen.” 



Digitized by 



Google 




81 



Hedvig tog lydigt ur skänken karaffen med den 
av de femton dygdernas krydda hemmalagade dryc- 
ken. Och hon mindes, att anis även skulle hjälpa 
för hjärtvärk, törhända dock icke av den art, hon 
kände. 



6 Det brinnande hjärtat. 
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VIII. 

Vilket var blåast, junihimlen över de gamla lin- 
darnas blommande kronor eller sidenbrokaden i den 
praktfulla paulunen, som intog en fjärdedel av gre- 
vinnan Cronstedts luftiga, ljusa sängkammare? 

Vilket flammade gyllenrödast, solstråleknippena, 
som dansade graciöst fram över Aubussonvävnadens 
fåglar och täcka fondlandskap eller guldkvastarna, 
som prydde paulunens himmel, guldramarna kring 
de saliga syskonens kung Karl och Ulrika Eleonora, 
bröstbilder ? 

Det kunde vara tout égal, ty för den unga gäst, 
vilken blivit inviterad till grevinnans levée, ägde 
dock intet i rummet en sådan splendeur som det 
goda, milda ansiktet, nu vänt emot henne. 

”Jag fick inte i går till fyllest remerciera eder 
min lilla, bästa fru Nordenflycht”, sade hon varmt, 
”för den illustra fete edert poetiska snille beredde 
mig på mfti födelsedag. Mon amie, det var en douce 
consolation för en femtiosexårig matrona att bli 
uppvaktad av själva Apollo och de nio muserna.” 

”Fru grevinna”, utbrast Hedvig livligt, i det hon 



Digitized by kjOOQle 




83 



sprang upp från taburetten, ”min tacksamhetsskuld 
till eder kan varken min ringa talang med fjädern 
eller mitt hjärta någonsin utplåna. Och jag mäktar 
ej exprimera min förnöjelse över att få vistas på 
Fullerö, där naturen och civilisationen nått sin full- 
komning. 

”Det gläder mig, att ni trives i vår lantliga enkel- 
het”, nickade grevinnan hjärtligt, ”och jag ber eder 
följa våra små hussvalors exempel att återvända hit 
varje vår. Ni bör betänka, ma chére, att ni är våra 
lunders och vår esprits kära Philomela. 

Icke var det första gången herdinnan i norden 
liknades vid en näktergal, men hon förstod att skilja 
på det fadda smickret och den uppriktiga vänska- 
pens admiration. 

Hon visste, att grevinnan troget förvarade både 
den gamla kära poesiboken i de gröna sammetspär- 
marna, som tillkommit under Hedvigs lyckoår, och 
Den sörjande turturduvan, vilken hon även tilläg- 
nat sin ädla gynnarinna som ett minne av sorgens 
djupa natt. 

Gamle greven hade även låtit nedskriva det fest- 
spel hon ihopsatt till grevinnans fägnad, och där 
alla muserna på artiga vers tolkade sin beundran. 
Hedvig hade dj ärvts ikläda sig Apollos skepnad och 
hälsade ”Minerva” med sin rimkonsts bästa smyc- 
ken. 

Det hade varit en glad dag, och många dylika 
skulle förvisso följa. Härute på det ståtliga Fullerö, 
där rikedom, rena seder och hög bildning förenades 
till den ljuvligaste enhet, skulle hon förgäta alla ve- 
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dervärdigheter och allenast låta pennan leka fram 
kväden till store mäns lov. 

Kaffet med de läckra gorånen och det gula, ny- 
kärnade smöret inbars nu, och Lotta ställde med en 
djup nigning brickan på bordet framför den pösande 
rokokosoffan, där grevinnan satt, rak som ett ljus, 
med det lätt pudrade håret noggrant tillbakastruket 
över valken, så att varje linje i ansiktet framträdde 
ohöljd. Men det var också ett ansikte, som gärna 
kunde låta sig ses, icke på grund av sin skönhet, 
men därför att det uttryckte så mycken innerlig 
hjärtevärme. 

”1 dag vänta vi en ny gäst, som icke är er främ- 
mande — en poet, som ni själv. Voyons, devinez 
un peu !” 

”En landsman, grevinna?” 

”Ja, en riktigt svensk svenskus, om jag så må ex- 
primera mig.” 

”Det är väl inte — Dalin?” # 

”Jo, ma chére, just den unge bibliotekarien, vil- 
kens poesi : Swenska Friheten skaldinnan i Norden 
så entusiastiskt hyllat. Min gode make vill visa ho- 
nom sitt bibliotek, och jag vill visa honom — er” 

En röd sky drog snabbt över Hedvigs ansikte. 
För endast ett år sedan skulle hon mottagit denna 
nouvelle med hänryckning, men nu måste hon med 
harm och ovilja tänka på Dalin, vilken hänsynslöst 
sökt svärta hennes reputation, allenast därför att . . . 

”Ni glädes icke”, utbrast grevinnan besviken. 
”Ah, det är sant, jag har hört något om en poetisk 
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puerelle, men så mycket bättre då, att ni träffas och 
får ett tillfälle att bilägga grälet.” 

”Ack, om så kunde ske, fru grevinna !” 

Hedvigs ögon strålade, och leendet kring hennes 
fylliga, röda läppar värmdes av inre glöd. Intet 
högre önskade hon än att få räcka sin Apollobroder 
handen och med honom sluta en av de heta, starka 
vänskapsförbindelser i vilkas solflöde hennes själ 
badade sig fri från bekymren. 

När hon en stund senare ensam vandrade nere i 
parken, höll hennes vänstra hand hårt omslutet ett 
litet papper, vilket redan förra året tillsänts henne 
genom Dalins utskickade. 

Hur det kommit att följa med till det idylliska 
Fullerö, visste hon knappt. Det hade insmugit sig 
i portföljen, och hon hade nu beslutat att förinta 
detta lumpna vittnesbörd om ett replikskifte, vars 
orsak icke var värd ens ett språng av Pegasen. 

Hur hade Dalin kunnat besjunga och beprisa en 
kunglig älskarinna. Denna Hedvig Taube, som 
gamle kung Fredrik förgapat sig i, och vilken platt 
förgätit sin kvinnliga estime och kastat sig i armar- 
na på den ädla, dygdiga Ulrika Eleonoras otrogne 
make? 

Hedvig hade redan som tjuguårig kritiserat Da- 
lins ode till mätressen, och hon gjorde en ny kritik 
sex år senare, när den till romersk riksgrevinna upp- 
höjda fröken Taube lämnade det jordeliv hon fläc- 
kat med sin okyska vandel. 

Den unga skaldinnans steg blevo allt snabbare, 
allt som hennes harm och indignation ökades. Hon 
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kunde icke — kunde icke fördraga sinnenas orena 
lustar. För henne var kärleken en vandring över 
drömmens elyseiska fält, en själarnas lidelsefulla 
union högt över jordelivets länkbundna krav. 

Måste det icke vara så för en och var, som dyr- 
kade stora mål och ställde idealen högt ? 

Hur kunde Dalin förnedra sig till att skriva en 
känslofull gravdikt till ett sådant föremål som riks- 
grevinnan Taube-Hessenstein och nämna henne ”en 
ädel själ”? 

Plötsligt stannade Hedvig och stampade hårt i 
marken. 

Hon hade icke kunnat tåla, att den smutsen ej 
sopades bort från kärlekens altare. Hon hade skri- 
vit en ljungande replik. 

Men som från den sjuhövdade hydran hade re- 
ponserna nått henne. Hon fick full bekräftelse på, 
att en kvinnas tendenser ej må synas, om de äro auc- 
tores misshagliga. Dalin, den unge Orfeus, för- 
vandlades till en oförsonlig hämnare. 

Den lilla mjuka handen kramade än fastare det 
infama papperet, vilket kostat henne så många tårar. 
För sista gången skulle hennes ögon falla på det, 
innan det revs till flagor. 

Hon hade i tankarna nämnt Dalin oförsonlig, men 
hon ville dock önska, att han i dag tog hennes ut- 
sträckta hand. Tillvaron hade stenar nog utan att 
de samlades till kastning på nästan. 

Långsamt, nu med sänkt huvud, gick hon in i den 
rymliga, täta albersån, där inbjudande mossbänkar 
slagit ring omkring det runda stenbordet. I går 
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hade hon stått här, stofferad som Apollo, och greve 
Jakob hade bestämt, att bersån hädanefter skulle 
kallas Apollosalen. 

Hon satte sig i skuggan, slätade ut det skrynkliga 
papperet med den livdömda poesin och läste för- 
trytsamt : 

” Gravskrift över fru Nordenflycht. 

Här hvilar den, som aldrig hvilat, 

Som slitit många sqwaller-skor, 

Som tadlat Far och Mor och Bror, 

Som alt sit wett med arghet filat : 

Om hon i Himlen skulle bo 
Och ej sin lefnads-art förgäta; 

Så satt hon dem ihop at träta, 

Som ega nu en ewig ro.” 

”Méchant !” 

Hedvig slet papperet mitt itu och parterade det 
sedan allt flitigare, medan tårarna flödade. Hur 
kunde någon vilja vara så elak mot en värnlös, av 
prövningar hemsökt kvinna? 

I denna upprörda stund glömde hon alldeles, att 
också hon ganska fermt kunde utdela poetiska pisk- 
snärtar, och att Dalin ingalunda gått fri för dem. 
Hennes satirer voro dock prompt avskjutna, men 
aldrig av ingrott agg förgiftade pilar, därför mindes 
hon knappt vilken riktning de tagit. 

Och när Dalin på aftonen presenterades för hen- 
ne i röda salongen, där familjen samlades varje kväll 
efter supén, hade Hedvig ingen tanke på att hon 
mötte en fiende. 

Hans tvära tystnad tillskrev hon, att han anlänt 
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sent och var trött efter resan. Livligt och älskvärt 
pratade hon med den nykomne, vilken stod lutad mot 
spiselns breda fris, ordknapp och rak. Först när 
han helt ohövligt sade: ”Jag begriper mig icke på 
så mycket onödigt prat i vädret”, förstod hon, att 
hans tystnad kritiserat henne lika skarpt som förut 
hans epigram. 

Han ville undantränga henne, nedgöra henne, men 
här skulle det icke lyckas. 

Det blev dock en sömnlös natt, ett funebert upp- 
vaknande. 

Hennes idyll var störd. Hon kände sig hela da- 
gen orolig och förmådde som vanligt ej behärska sin 
misstämning, varför hon drog sig undan. 

Men grevinnan lät hämta henne. Ensamheten var 
icke nyttig för den söta Philomela. 

”Ni har väl hört den ljuvliga fågelns sånger, herr 
Dalin?” 

Där sutto de i trädgården bland doftande liljor, 
purpurröda rosor och svenskblåa riddarsporrar, när 
grevinnan riktade spörsmålet till Dalin. 

Hennes vänliga huvud omfladdrades av lekande 
fjärilar; på bordet framför de tre stod en skål med 
de första smultronen. 

Hedvig förnam freden och trevnaden omkring sig 
som ett skydd, och hennes hårt klappande hjärta ön- 
skade, att den trumpne Argus-Dalin skulle finna att 
tankar och känslor måste bli veka och blida i detta 
paradis. Men hans blick, snålt skuggad av de tunna 
ögonfransarna, var vass, när han med en stel, men 
oklanderlig bugning för fru grevinnan genmälte : 
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”För visso har jag både hört och admirerat de 
grannlåtstoner, vilka icke låta häjda sig på sin flykt 
mot ett inbillat ärotämpel. Det är en stolt lek med 
poesien att djärvas förvanska den till fåfängt prål 
och glittrande doft.” 

Grevinnan bräddade sin tallrik med smultron. 
Hon var en smula brydd, ville ej förstå det beska i 
svaret, men Hedvig blev blodröd och reste sig tvärt, 
medan hon lyfte solfjädern och fläktade sig häftigt. 

”Allas dygder kunna icke vara skurna efter den 
linjal, som behagar inbilska filosofer”, utbrast hon, 
och ögonen stodo fulla av tårar. Egentligen skulle 
hon alls icke velat yttra detta, icke sticka och ränna 
till den goda grevinnans géne. Men det bar henne 
ännu mera emot att tåla och — tiga. 

Den gamle greve Jakobs ankomst avbröt drabb- 
ningen, och nu gled samtalet in i en lugnare fåra. 
Dalin hade en vana, som Hedvig redan lärt sig av- 
sky. Han log själv den förste varje gång han sade 
en kvickhet. Hans sällsynta skratt plågade också 
hennes öppna och meddelsamma natur. Det hördes 
icke utan förmärktes endast som oavbrutna, tafatta 
ryckningar på de kantiga skuldrorna. 

Nästa dag skulle den besynnerlige gästen med sin 
stora lärdom och sina tölpiga maner resa, och när 
Hedvig av middagsklockan kallades från sin kära 
fristad i biblioteket, förmenade hon, att han redan 
dragit sina färde. 

Lättad vid denna tanke kom hon smås j ungande 
in i det vackra hörnrum, med utsikt åt Västeråsf jär- 
den, där man plägade samlas. 
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Var hon den första? 

Nej, där stod Dalin, fördjupad i åskådandet av en 
praktfull målning föreställande Apollo och Marsyas. 
Den djärve silenen hade funnit Athenes bortkastade 
flöjt och inlåtit sig i musikalisk tävlan med Apollo, 
vilken vredgad syntes i förgrunden, beredd att straf- 
fa den förmätne med att flå honom levande. 

När Hedvig kom in i rummet, vände den spensli- 
ge bibliotekarien sig om och bugade kort. 

”Låt Marsyas behålla huden, värde herr Apollo”, 
log Hedvig plötsligt. ”Stackars Marsyas har ju 
allenast en upphittad flöjt att traktera.” 

Dalin gick icke in på skämtet, och hans min för- 
blev lika kargt avvisande, när han svarade: 

”Jag går icke Apollos ärenden, min fru. Ni miss- 
tar er om min befogenhet liksom törhända om — er 
egen.” 

Sekunden därpå var rummet fullt av glada män- 
niskor och kvicka repliker, vänliga leenden och ljusa 
skratt. 

Dalin var ännu icke medelpunkten i ett sällskap; 
man kunde förgäta den tysta och buttra mannen, 
något som tio år senare skulle varit omöjligt. Där- 
emot sökte unga och gamla den muntra, tillgängliga, 
livssprudlande herdinnan, vilkens tankespel förtjust 
så många känsliga hjärtan. 

Hennes klara skratt klingade så lockande friskt, 
och kavaljererna, som flockades omkring henne, 
ville icke tro, att sentimentaliteten hade sin fasta 
bostad i detta sinne, vilket lockade glädjen till sig 
som en gammal bekant. 
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Men att hennes stämning skiftade, det varseblevo 
kurtisörema, ty stod hon ej, sedan kaffet var druc- 
ket i trädgården, mörk som en åsksky i det lilla öpp- 
na Dianatemplet, blickande efter den gula berlina- 
ren, vilken förde bort den vittre bibliotekarien. 

På armen höll hon i ett rosasidenband den sakta 
gungande schäferhatten, och huvudet var lätt tillba- 
kakastat. 

Den vackra, bleka fröken Ingeborg Wrangel lade 
sin hand på hennes skuldra. 

”Varför så nedstämd, min dyra Hedvig?” 
Väninnans ömma deltagande väckte strax Hed- 
vigs tacksamhet, och hon svarade stilla: 

”Jag står och undrar över livets ondska och fiend- 
skap. Varför har försynen ej bättre tillsagt män- 
niskorna att älska varandra inbördes?” 

”Säg snarare: Varför ha människorna förgätit 
det budet ?” 

”Du lilla, fromma Ingeborg”, sade Hedvig sme- 
kande, ”dina ögon se aldrig skeptiskt. Jag avundas 
dem, som aldrig tvivlat, därför att deras tro är 
ogrumlad, och dem som ...” 

Hon avbröt sig tvärt. 

Icke detta till Ingeborg, icke bekännelsen om, att 
hon också avundades dem, som satte vetenskapen i 
trons ställe, men att hon beklagade, bittert beklagade 
dem, som tvivlade på världsstyrelsen och därför 
också på människornas förmåga att handla rätt och 
gott. 
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IX. 

Varken doktorns ordinationer eller den berömliga 
althea sirupen, vilken Hedvig tillredde åt modern i 
kraft av Phirii ord, att ”den, som äter en sked 
malva skall för den dagen vara oemottaglig för de 
sjukdomar, som kunna träffa honom”, lyckades 
skänka gamla fru Kerstin de svaga krafterna åter. 

Både hon och dottern hade genomkämpat ännu 
några brydsamma år fulla av ekonomiskt trouble. 

Visserligen hade Hedvigs namn som skaldinna 
fått varmt erkännande. Den gamle greve Henning 
Gyllenborg hade å Riddarhuset fört hennes talan 
och med sin stillsamma röst exprimerat, hur icke 
allenast Sverige estimerat, vad fru Nordenflycht 
skrivit utan också främmande hade därav gjort myc- 
ken cas. Men stånden besinnade sig dock alltjämt, 
och den ende, som verkligen tänkte på att bereda nå- 
gon fred och trevnad åt den arma turturduvans 
pauvra voliére, var greve Carl Gustav Tessin. I 
flera år hade Hedvig stått i tacksamma relationer 
till honom för en liten kvartalspension. 

Moderns och hennes egen sjuklighet verkade lik- 
väl så deprimerande på henne, att hennes verser of- 
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tast blevo tårekväden, även när en tillfällig assi- 
stance lyfte henne ur bekymmersdalen. 

Också nu suckade hon beklämd, när hon genom- 
läste ett sirligt tacksägelsebrev till hans excellens 
Tessin. Hon lät sanden sila ned över dess datum: 
”Den io juni 1751.” Det var gott och väl, att kvar- 
talspensionen låg i bordslådan, men när värden, slak- 
taren, bagaren och bokhandlaren bekommit sitt, 
återstod icke stort att leva av. 

För egen del kunde hon få en agreabel sommar- 
se jour på det gudomliga Fullerö, och ej behöva 
molestera tankarna med pänningnöd, men hon höll 
för mycket av gamla mor för att ej stanna och vårda 
henne. 

Tyst reste hon sig och smög på tå in i den kam- 
mare, där moderns säng stod, omgärdad av de blom- 
miga sparlakanen. 

Denna tid på morgonen — klockan hade nyss sla- 
git åtta i Klara kyrktorn — åtnjöt fru Kristina en 
stunds vila. Det skrumpna, infallna ansiktet såg så 
fridfullt ut och som ett uttröttat, men tryggt sovan- 
de barn hade hon knäppt händerna. 

Ingenting skulle få störa söta mor. 

Hedvig återvände till sitt arbetsbord, där böcker 
och papper tornade upp sig till pyramider på ömse 
sidor om det rymliga bläckhuset. Mitt i denna lär- 
da värld, hade gudinnan Flora dj ärvts insmyga ett 
av sina glada barn. 

Det var den ämable kusin Calle, som föregående 
kväll presenterat Hedvig den grönglaserade lerkru- 
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kan med doftande, rikblommig Cheiranthus cheiri 
eller som fru Kerstin nämnde den ”gulefiol”. 

Där de många blombladens gyllenröda sammets- 
f likar vecklade ut sig i solskenet, liknade de fjäri- 
lar med vingarna spända till flykt. 

Hedvigs blick dröjde länge vid dem. Och en het 
längtan efter den trygga hemfrid med make och 
barn, vilken var förknippad med gyllenlackens hela 
väsen, sved som brännande törst inom henne. 

Ensam, ständigt ensam trots de trogna och goda 
vännerna kände hon sig. En förunderligen ljuvlig 
vila hade det i går varit henne ätt låta sitt huvud 
glida ned mot kusin Karls bröst; och hans broder- 
liga kyss på hennes panna, hade svalkat och tröstat. 
Men sekunden därpå måste hon flytta huvudet, 
höja det i kvinnligt medvetande om att slik intimitet 
allenast må tillstädjas äkta makar. 

Karls blick, så godmodig och vänskapsfull, hade 
sagt henne, att han strax förstod, varför hon prompt 
retirerade, och båda blevo förlägna. 

Allt kunde hon tala med barndomsvännen om, sä- 
ker att finna en tålig lyssnare, men i den stund hon 
yppade sitt hjärtas glädjetrånad, skulle han icke blott 
lysa henne utan även vilja visa henne väg. 

Den vägen kunde hon icke gå. Hennes sinnen 
tillhörde den hulde make jorden gömt. Hans bild 
skänkte henne alltjämt en översvinnlig lyckoför- 
nimmelse, och de män, som med sin hyllning bekran- 
sat hennes änkeår, voro intet annat för henne än en 
lockande livslust utan själens intresse. 

Därför hade hon icke förmått följa någon. 
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Hennes kärlekslängtan steg dock som ett aldrig 
släckt rökelseoffer upp mot Eros tron, men hon vå- 
gade icke ens i sina poesier ge andra uttryck åt den 
än en vingstäckt, svårmodig klagan över ödets 
grymhet. 

”Lilla bästa Hedvig”, hade Karl sagt, när han 
överräckt blomkrukan, ”sommaren vill skänka dig 
sin doft till vederkvickelse och uppmuntran och till 
hågkomst av sälla, sorgfria barndomsdagar.” 

Hade de varit sorgfria? 

Hon skakade på huvudet och log vemodigt. 

Sans souci var icke den, som beständigt forskade. 
Lyckan speglade sig allenast i den klara och ogrum- 
lade källan. 

Nästan otåligt sköt Hedvig gyllenlacken åt sidan 
och drog till sig en bunt papper. Hon skulle avsluta 
ett företal till den årgång Qvinligt Tankespel , vil- 
ken på hösten skulle utgivas. Hon läste igenom, 
vad hon redan skrivit och doppade därefter med ett 
fast grepp fjädern. 

Alltid måste hon tänka detsamma: Avundsmän 
voro de flesta, och den förnämste i deras flock lät 
intet tillfälle gå sig förbi att rikta en smidig pam- 
flett, sprungen ur hans lysande snille mot den ho- 
nom så förhatliga ”Uranie”. 

Hon nämnde knappast för sig själv hans namn, 
och dock voro dess fem bokstäver — Dalin — som 
med eldskrift inristade i hennes hjärna. 

Icke sedan den ljusa sommardagen på Fullerö 
hade de träffats, men hon visste, att hennes antago- 
nists lysande, frigjorda snille fört honom uppför den 
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gyllene trappan mot kungatronen, där den unga 
kronprinsessan begynt med välbehag lyssna till hans 
något korta och sträva tal. 

Excellensen Tessin fann honom tölpig i sina ma- 
ner, men hyste dock oro för en medtävlare, och den 
enda gång Hedvig förunnats nåden av en audience, 
hade hon strax förstått, att Sveriges blivande drott- 
ning väntade allt av en Dalin, men föga mera än en 
elogisk herdedikt av Hedvig Nordenflycht. 

Icke aktade Tillustre princesse royale alla de ro- 
manmanuskript, episka dikter, komedier och av- 
handlingar, som Hedvig samlat i det brunbetsade 
skåp, vilket hon nämnde sin bikupa, men Tessin 
hade sagt henne, att han fann den honung oförlikne- 
lig, vilken hennes esprit tillredde, och han hade bett 
henne taga väl vara på alla opera. 

En dag skulle de varda henne och fäderneslandet 
till hugnad och gagn. 

Hedvig hade skrivit rent ett par rader av företa- 
let, medan dessa tankar sköto genom hennes huvud, 
och hon fortsatte med flygande iver: 

”För öfrigt skulle jag wäl enligt sedvanan, af- 
egenkärlek, innesluta desse blader i Läsarens ynnest 
och benägne omdöme ; Men håller det för onödigt ; 
emedan et slikt förbehåld ei förändrar någons tanke- 
sätt. De ädelmodige döma likmätigt sig sielfve: de 
öfrige lika så. Skaldekonstens och sunda tankars 
älskare och kännare hafva redan så mycket up- 
muntrat mig, at jag ei aldeles bör misstro mit egit 
omdöme, som vågat gifva mina skrifter på Trycket. 
De andre, antingen okunnige eller afundsiuke eller 
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ock half lärde Caffehus-domare, förlora deras cri- 
tiske möda, emedan denna slags allmänheten har i 
Sverige icke nog styrka och fregd at gilla eller för- 
kasta Auctorer och deras arbeten.” 

”Hedvig, var är du ?” 

”Här, söta mor !” 

Och Hedvig kastade pennan samt ilade på villiga, 
lätta fotter in till den sjuka. 

”Jag vill stiga upp, barn.” 

”Orkar söta mor det?” 

”Jag måste ! Jag är så orolig ! Jag har drömt, att 
vi icke hade tak över huvudet, Hedvig.” 

”Det skall icke söta mor inquitera sig för. Redan 
klockan halvåtta i morse var excellensen Tessins la- 
kej här med kvartalspensionen, och värden skall få 
hyran den sista.” 

”Gud vare tack, men Sätt mig upp, dot- 

ter! Det susar och brusar så styggt i mitt huvud. 
Tycker du inte, att du hör klockorna klämta?” 

”Nej, söta mor, det är en slem imagination. Jag 
hör allenast fåglarnas muntra kvitter. Törhända 
skulle det fägna söta mor att sitta en stund i län- 
stolen och se ut på vår lilla soliga täppa.” 

”Ja, hjälp mig att få kjorteln och tröjan på! Det 
är någon, som bankar på dörren. Hör du inte ?” 
”Nej, söta mor, det är pigan härinunder, som dun- 
kar i vävstolen.” 

Hedvig hjälpte den kraftlösa gamla, som redan 
flämtade av trötthet, att träda på tofflorna. 

Stackars kära mor ! Hennes ålderdom var en tör- 
nestig. Bror Anders frågade aldrig efter henne. 

7 -Det brinnande hjärtat. 
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Bror Karl led beständigt av sin tryckta ekonomi, sin 
svåra frossa och sitt mycket olyckliga och sombra 
äktenskap. Syster Maja-Stina styrde och ställde 
med sitt, förnöj dast, om hon icke betungades med an- 
nat, och stackars syster Greta-Lisa hade, nedbruten 
av sin kärlekssorg, lämnat detta jordiska. 

Det var då till Hedvigs omsorger gamla mor var 
överlåten. Hon böjde sig ned och kysste vördnads- 
fullt den skrynkliga, dävna handen. Tårarna ville 
bryta fram, men hon tvingade dem tillbaka och för- 
sökte erinra sig något amusant att relatera. 

Fru Kristina ville gärna höra berättelser om den 
lille prins Gustav, det adorabla barnet, och hans gu- 
vernör, excellensen Tessin, som var enchanterad av 
sin höge elevs kvickhet, plägade omtala små apropos, 
när Hedvig någon gång gjorde honom sin uppvakt- 
ning. 

Söta mor hade varit för sjuk att höra de lustiga 
historierna om prinsbarnet han sist förtalt. 

När Hedvig lett modern till fönstret och serve- 
rat henne ett glas mjölk med skorpor, började hon i 
munter ton den lilla anekdoten om prins Gustav, 
som inne hos sin höga fru moder råkat snubbla och 
falla på näsan, varför han bekommit bannor, vilka 
han dock replikerat med ett fyndigt : 

”Nej, jag föll inte, utan jag lägger mig bara för 
mammas fötter.” 

Fru Kristinas ansikte ljusnade, som hade hon 
hört den älskvärt jollrande rösten inne hos sig i 
kammaren, och för ögonblicket tycktes hon ha för- 
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gätit den underliga ångest, vilken jagat henne upp 
ur sängen. 

Plötsligt sade hon : 

”Har du alla dina dyrbara papper i bruna skåpet, 
barn?” 

”Ja, söta mor. Jag har just ordnat dem och glatt 
mig åt, att de skola bereda oss båda hedersamma, 
bekymmer fria dagar.” 

”Men jag drömde, att skåpet skulle falla omkull. 
Står det stadigt, Hedvig?” 

”Ja, det kan ej rubbas ur fläcken.” 

”Det blåser fasligt i dag”, ljöd ånyo den gamla, 
skälvande rösten, ”vad är det för en ond och besk 
lukt vinden för med sig?” 

Hedvig vädrade. Hon svarade lugnande : 

”Det är nog skorstenseld någonstädes i närheten.” 
I detsamma flög en svavelgul flamma som ett 
vindsopat moln över himlen och strax därpå ett 
mörkare, så ännu ett, ett helt strålknippe av gnist- 
rande, sprakande lågor, som en sekund försvunno i 
en tjock, kväljande rök för att sedan ånyo triumfe- 
rande höja sig i frätande, slickande iver. 

Det började bli olidligt hett i den låga kommaren, 
och nere på gatan ljöd brandvaktsskramlan med ur- 
sinnig hast, medan höga rop om hjälp, svordomar 
och gälla barnskrik blandades om vartannat. 

Fru Nordenflychts halta och slöa piga ryckte nu 
upp dörren med en hittills osedd fart och hennes 
tunna röst pep i hes, ansträngd falsett : 

”Jesses frun, det har tagit eld i Blå Hand, och 
färgaregesällerna ha hoppat i Klara sjö, men vart 
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ska' en annan fattig, syndig människa hoppa ? Här 
är eld runt omkring oss. Hela malmen är antänd. 
Gud tröste den som ställt till slikt fanstyg.” 

Hon linkade skyndsamt ut, visste knappt vart, 
men vanan hade fört henne till köket, där hon i 
flykten grep den stora sumppannan av koppar och 
en sopkvast, så rusade hon vidare ut i människovim- 
let bland sängkläder och husgeråd. 

Hedvig hörde det tunga fallet av en trymå, vil- 
ken slagit i gatan. Klingandet av glasskärvorna 
drunknade strax i larmet. En stackars, troligen illa 
bränd hund, tjöt förtvivlat, men sparkades död åt 
sidan av bryggareåldermannens häst. 

Fru Kristina satt nu orörlig i länstolen. 

”Vi brinner inne”, sade hon, men tilläde strax 
därpå med höjd röst: ”Löp för livet, dotter, in- 
nan . . .” 

Brandröken fyllde hennes mun som en instoppad 
kavle och tvang henne att tystna. 

Nu sprungo fönsterrutorna av hettan. 

Hedvig lyfte i stum rådlöshet händerna som för 
att lägga dem mot de eldbländade ögonen. 

Nu kommo sprutorna. Gatan skakade under de- 
ras tyngd, och alltjämt rullade vattentunnorna. 
”Ohej ! Ohå !” 

Ett rungande hurra, ännu ett! 

Kungen hade väl kommit ridande, när den blå 
flaggan hissades på Skeppsholmen. 

En röst tätt under fönstret vrålade vanvettigt: 

”Herren Gud vill folket plåga, alla malmarna stå 
i ljusan låga.” 
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”Mor”, utbrast Hedvig beslutsamt, ”stöd sig på 
min arm. Allena går jag inte ur huset. Å, skynda, 
söta mor. Gud give, att ej trappan redan fattat 
eld!” 

Fru Kristina lyfte sig mödosamt från stolen. 

”Skåpet med papperen”, mumlade hon. ”Det 
gamla silvret — estamperna !” 

Intet av det hon höll kärt av föremål, vilka följt 
henne sedan bättre dagar, kunde hon få med. 
Hedvig manade henne framåt, stödjande henne med 
bägge sina armar. 

I den branta, krokiga trätrappan var hon nära att 
digna med sin börda. Det svartnade för hennes ögon, 
men hon gick vidare som i en plågsam sömn. 

Just som de hunnit ytterdörren störtade taket in. 
Men förbi dem trängde sig bagaregesäller och bryg- 
garedrängar, vilka skulle ”rädda” bohaget och till 
den ändan slängde det handlöst i gatan. 

Med ett brak som ett dödsskrämt jämmerrop tum- 
lade den långa, vitmålade soffan, vilken stått i salen 
på Viby, mot husväggen, och strax därpå krossades 
dalkarlsklockan med en sista rossling under sprut- 
kompaniets fötter. 

Överallt fylldes gator och gränder av kringirran- 
de hemlösa, som med de märkligaste bohagsting i 
händerna eller på armarna drevo likt spillror undan 
eldhavet. 

Flammorna fräste girigt och slungade sina triumf- 
bågar ända upp mot Klara kyrka. Många präktiga 
och förnämliga hus förvandlades till svarta ruiner. 
Sidendraperierna för fönstren sletos av och fladd- 
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rade ett par minuter som eldsländor i luften, innan 
de dalade till grå flagor. 

Sekreteraren Wagners rödhåriga mamsell, från 
den gode mannens hus n:r n vid Klara Östra 
kyrkoport, beskärmade sig överljutt över en svart 
läderkoffert, packad med dukar och serveter, som 
två karlar burit bort ur hennes åsyn. 

Och betjänten hos gamla hennes nåd Liewen vid 
Vattugatan snyftade över förlusten av ett par svarta 
sammetsbyxor, ty han var alltför förvirrad att mär- 
ka, det han bar dem på armen. 

Hedvig hade med modem kommit fram till Tors- 
tenssonska palatset i hörnet av Fredsgatan och tor- 
get. Där sjönko bägge ned på stentrappan. Fru 
Kristinas huvud föll tungt ned mot bröstet, men 
Hedvig stirrade ångestfullt omkring sig. 

Åt vilket väderstreck hon än vände blicken, flam- 
made och rökte det. Norrmalm, Ladugårdslandet 
och Södra malmen höjde gnistrande, fladdrande jät- 
tefacklor mot sommarhimmelen, vilken dolde sitt 
rena blå i sepia, purpur och svart. 

,, Pensionen ,, ) mumlade fru Kristina. 

Hedvig tyckte, att hon skulle velat giva år av sitt 
liv för att kunna säga : ”Den är räddad !” Men hon 
kunde det ej. Intet hade hon fått med. Nätters och 
dagars outtröttliga tankearbete, alla hennes manu- 
skript, hade för visso blivit lågornas rov. 

Ingen skulle bry sig om att rädda dem. 

Hon såg dem för sig, kringvirvlande av blåsten, 
otaliga små gnistor från tankehärden. Som falnat 
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stoft skulle de snart sjunka till marken och trampas 
under fotterna. 

Hennes hjärta bultade och värkte, som skulle det 
sprängas. För henne var det levande, lidande, glö- 
dande väsen, vilka tillintetgjordes. Hon hade givit 
ett stycke av sin själ åt även det fattigaste, minsta 
av dessa härjade blad. Och med ens förnam hon 
det, som vore hon själv slungad in i eldhavet. 

Trappan, vilken hon satt på, blev till en gungande 
planka. Hon famlade med händerna efter stöd, men 
grep endast tomma luften. Med ett stönande, brutet 
ångestmummel prässade hon huvudet mot väggen, 
och sekunden därefter hade hon mist medvetandet. 

Den gamla, sjuka fru Kristina lade smekande sin 
hand på hennes huvud. 

”Du, min skapare, hon är död”, ropade en fet 
torgmadam. 

”Nej nej, inte död”, svarade fru Nordenflycht, 
”olyckan dödar inte. Det vore för barmhärtigt.” 
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Det var icke den vackra, stolte, av hela Europa 
förgudade Karl Gustav Tessin, som denna vinterdag 
satt vid samma skrivbord i samma palats, där far 
Nikodemus fört ritstiftet med den äran, det var en 
åldrad och något knarrig samt mäkta världsvis 
herre, vilken nästan endast hade det lysande namnet 
och de lysande minnena i behåll från Tessinska stor- 
hetstiden. 

Det var på detta och mycket annat han tänkt, där 
han satt med den ejderdunsstoppade fotpåsen dragen 
högt upp på benen, och sin ännu eleganta figur in- 
svept i en siden frasande nattrock. 

Vid denna tidpunkt voro herr grevens affärer så 
derangerade, att han fruktade varje oväntat bud ut- 
ifrån, och han ryckte därför till, när kammartjäna- 
ren bugande höll silverbrickan med därå liggande 
brev inom lämpligt räckhåll för herr grevens ring- 
prydda fingrar. 

När gamle kung Fredrik på våren kallats till sina 
höga fäder, hade Tessin väntat en ny soluppgång, ty 
hade ej både den gode Adolf Fredrik och den snill- 
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rika Lovisa Ulrika visat honom sin högsta bevågen- 
het, när de anförtrott honom den nye prinsens eduka- 
tion. Men Dalin och andra, som hade vassa arm- 
bågar å la foule, trängde sig före honom. Han må- 
ste retirera och — dock dröja på sin post : Noblesse 
oblige. 

Utan att se på den skrivelse han erhållit, tummade 
han den. Det uppbrutna sigillet krasade under hans 
fingrar. Han borde ha frågat sin trogne Moél, vem 
som lämnat det. Kanske var det endast en inbjud- 
ning, eller une lettre d'amitié eller — en av de många 
suppliker, vilka dagligen inflöto till honom, som stod 
i beredskap att sälja sitt fäderneärvda palats och 
göra sig till främling i de gemak, där hans sorglösa 
barndom lekts fram, där hans hulda mor utandats 
sin sista suck, där han känt sig som en mäktig 
Aladdin. 

Helas! Nöden hyste ingen vördnad för traditio- 
nen! Han finge nöjas med sitt kära Åkerö, draga 
sig tillbaka dit från världens oro. Gud vare tackad, 
sina rara samlingar skulle han slippa utlämna till 
oförstående. 

Han lät höra en belåten smackning, när han er- 
inrade sig, hur han under sin franska period inköpt 
Monsieur Crozats, Maréchal D’Estrées och Prince 
Carignaus superba kabinetter, när de utropades på 
auktionen. Enfin, han borde besinnat, att det lät- 
tade hans pung allt för mycket att skaffa dylika 
konstskatter, men han sporde sig, i det han förtjust 
blickade upp på plafondens arabeskdekoration i 
Bérains graciöst komponerade stil, om en hungrig, 
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som tänder och frihet har, kan nalkas ett matbord 
utan att taga för sig av rätterna. 

Han flyttade blicken. Nu foll den på en jord- 
glob, ställd invid skrivbordet. Uttrycket i hans liv- 
liga, omsorgsfullt slätrakade ansikte skiftar allt som 
hans vackra, liksom till grepp om kvinnor och fest- 
bägare skulpterade händer långsamt vända globen. 

Voila, det leende barndomslandet vid Mälarevåg! 
En enda liten fattig prick av den immensitet Atlas 
lyft på sina skuldror, men för lille Karl Gustav le 
monde du bonheur. Och sedan ungdomsåren — 
den heta zonen ! Guldet klingar. Vinet purprar 
glasen. 

Å, det är tre decennier sedan han var en av de 
muntra A ntis o bre ^bröderna. 

Han log, den ensamme, och nickade åt håg- 
komsterna. Pensez done au soir joyeux, när han 
fann upp alla fyllhundsnamnen ! Borta voro de nu 
både Ambrosius Tratt, David Suput, Famosus 
Törstig, Isak Torrspott och Balsamina Hicka, bor- 
ta .. . som hans förnöjelse av slikt skämt. Det var 
nästan en géne att minnas detta etourderie. 

Fingret gled vidare, stannade drömmande och 
krökt vid la bella Italias stövelskaft, varefter det 
fortsatte sin solvisaregång till den brandgula, vitt ut- 
bredda fläck, som bar namnet Allemagne. Där hade 
hans mannaålder skurit lagrar, där hade han lyst och 
bländat och intagit alla, mest henne, den geniala 
Minerva, som nu satt på Sveriges tron . . . 

Fortare svängde han globen, men ändå med en 
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tröttare och tyngre gest. Slutligen lade han handen 
flat över det kalla bältet och suckade modlöst. 

Där var han snart — i de bortglömda regioner, 
där livet frös bort. 

Och han, som älskat livsvandringen så, att han 
förgätit sömn och vila. Nu kunde han retirera och 
mélera sin varelse med kvällens skuggor. Ingen 
saknade honom. Andra solsystem hade ordnats, och 
han var icke ens la påle lune för majestäterna och 
hovet. 

Le myope, Tingrat — Dalin var nu meteoren, som 
strålade med oförliknelig glans. Vem behövde Tes- 
sin, när den svenske Voltaire upptäckt sitt snille? 

Det brev, han förut tummat, hade fallit mot 
bords foten, och som om det just i detta ögonblick 
velat erinra om sin presence, lyste dess grågula 
fysionomi till, när det gled ned på mattan framför 
Tessins fötter. 

Excellensen stirrade en sekund på det lilla budet 
från yttervärlden, böjde sig så och tog upp det. 

Det var hans plikt att läsa det. Han hade hun- 
nit fram till pliktens järnålder. Att denna sirades 
av curiositens arabesker, erkände icke Tessin, men 
andra visste, att den åldrande statsmannen begagna- 
de varje tillfälle att få vetskap om allt — statshem- 
ligheter och bagateller ur sladderkrönikan. 

,, Ah! ,, Var det från henne, herdinnan i Norden! 
Alltså en böneskrift. 

Nå, nå, hon hade det törhända svårt. Det kunde 
sägas, att olyckorna förföljde la pauvre femme. 
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Den terribla eldsvådan, då hon miste både bohag 
och talrika alster av sin vittra penna var en 
funeste hemsökelse; den gode lantmarskalken Gyl- 
lenborg hade dock förgäves fört hennes talan på 
riddarhuset, betonande hennes utländska reputation. 

Hon var en agreable och tendre person med fint 
vett, och säkert skulle drottningen hyst interét för 
henne, om icke Dalin agerat Cerberus. 

En elegant och nästan manlig pictur! Tessins 
blick flög över papperet, så läste han: 

Stockholm den 12 Dec. 1751. 

Högwälborne Herr Grefve, Kongl. Maj :ts och 
Riksens Råd, President i Kongl. Cancellie Collegio, 
Åbo Academie Canceller, Hans Kongl. Höghets 
Prins Gustafs Gouverneur, Canceller, Riddare och 
Commendeur af Kongl. Maj :ts Orden samt Riddare 
af Svarta Ömen ! 

Som alla medel äro mig betagna till understöd i 
dagelig lefnad, alla hopp och mödsamma försök sy- 
nas ej vilja för mig lyckas, är jag nödsakad att åter 
falla Eders Excellence besvärlig med ödmjukaste 
anhållan om det quartal, som denne tiden plägar ut- 
falla och hvilket genom Eders Excellences höga 
grace är nu mitt mesta underhåll, sedan min Pension 
vid Kongl. Ammiralitetet i år cesserat; mina in- 
skränkta förnödenheter och smärre creditorer kun- 
de jag dermed på någon liten tid stilla. Ödet och 
nöden tvinga mig at qväfva den billiga delicatesse, 
som gjort alt annat lidande drägligare än at i det 
ringaste vara Eders Excellence incommode, jag lef- 
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ver i den förtröstan, at Eders Excellence högt up- 
lysta tänkesätt och ädelmodiga hjärta lätteligen kan 
föreställa sig, hvad det då måste kosta ett sinne, 
som oaktat händelsernas hårdhet ej förlorat värdiga 
sentimens och på den grunden tillåter mig at fram- 
härda i Eders Excellences nådiga beskydd. 

Eders Excellences aldraödmjukaste tiänarinna 
Hedvig Charlotta Nordenflycht. 

Han hade knappast slutat, förrän kammartjäna- 
ren ånyo bugande stod i dörren : 

”Ers excellens, madame Nordenflycht . . 

”Därute?” 

”Ja, ers excellens.” 

”Attendez !” 

Tessin rynkade ögonbrynen och jämkade på peru- 
ken. Hon var förbålt het på gröten, den stackars 
Melpomene. Att lyssna till hennes ömkliga tal 
var intet amusement, men pängarna skulle hon 
prompt bekomma. Den lilla summan låg i chatullet. 
Först skulle han ha ”omsatt” dalrarna i en skrädda- 
reräkning, men — tant pis — en förnöjd creditor 
gjorde lika litet som en fluga sommar i tillvarons 
vinterköld. 

”Vi äro tyvärr av angelägna göromål förhindrade 
att mottaga fru Nordenflycht, Moél, men . . . men 
lämna henne detta tillika med min amitiées de ma 
part.” 

”Som ers excellens befaller.” 

'Moél, du glömmer inte, att hon är en dame de la 
bonne societée.” 
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Törhända Tessins betrodda tjänare glömt detta, 
ty i hans lakej ansikte skymtade en snabbt dold för- 
lägenhet. 

Hedvig skulle mycket väl förstått detta minspel, 
om hon sett det. Moél hade nämligen sans fagon 
låtit henne stå ute i vestibulen. Så här års, då den 
ej fritt kunde öppna sig mot trädgården och visa 
det grandiosa perspektivet, tedde den sig sombre och 
triste med sina vitkalkade kolonner, sitt svart- och 
vitrutiga stengolv och de djupa nischerna, där 
Apollo och Minerva försvunno i den snåla decem- 
berdagen. 

Där fanns också stolar — för domestikerna. 

Hedvig Nordenflycht satte sig icke. 

Men förvisso var hon trött ! I många veckor hade 
hon legat sjuk i ett provisoriskt hem, som kusin 
Kalles outtröttliga omsorger etablerat. Sedan hade 
sota mor och hon flyttat ut till en blygsam solitude 
vid Rörstrand, långt ifrån Stockholmsbullret, men 
icke av vägen för sorger och bekymmer. 

Fram och åter mätte hon vestibulens schackmön- 
ster. Ack, att hon fått spara sig den förödmjukel- 
sen att så hastigt efterfölja episteln till Tessin. Men 
tusen inquiéterande trångmål ledde hennes steg. 

De blå ögonen med sitt djup av solbegjuten mel- 
lankoli stirrade upp mot den breda, mattbelagda 
trappan, och hennes läppar började rycka som till ett 
barns impulsiva gråt. 

Hon hade, trots den torftiga och illa farna dräk- 
ten, ett förnämt tycke och ett rörande, ungdomligt 
behag denna trettiofyraåriga kvinna, vilkens öde 
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var ett kroppens och själens gissel. Där hon irrade 
grå mellan de vita pelarna, i den vida kappan med 
de fladdrande ärmarna, liknade hon en främmande 
fågel, mycket mot sin vilja satt i bur. Huvudet hade 
sjunkit ned mot skuldrorna, då trappan förblev tom, 
och nedför kinderna trillade stora tårar. Sakta och 
varsamt smögo de föbi astrildsgroparnas mjuka 
försåt. Ack, dessa förödmjukelsens beska droppar 
hade icke sin plats i Cupidos char. 

Äntligen ! 

Hon log emot den bugande Moél, men mörknade 
till tungt allvar, när han lämnade henne ett förseg- 
lat konvolut. 

”Excellensen, min nådige herre, har befallt mig 
säga”, rabblade Moél upp, ”att han rätt uppriktigt 
beklagar det tyngden av många ouppsättliga göro- 
mål förhindrar hans åstundan att se madame. Hans 
excellens har behagat genom mig säga eder detta.” 

Intet ord genmälde Hedvig. Hon kramade kuver- 
tet med sitt hörbart prasslande innehåll i handen och 
bjöd till att kväva de frambrytande snyftningarna, 
ty som en drängs burdusa piskrapp hade hon för- 
nummit Moéls sirliga ord. 

”Fattigdomen är skam och nesa”, veno de genom 
lyften. 

”Miserabla litterata”, snärtade de till, ”tror du, att 
den bettlande poesien är för mera än gement tig- 
garpack ?” 

På gårdsplanen hade man ännu ej hunnit skotta 
bort snön efter nattens idoga snöfall, och Hedvig 
kunde ej fly från palatset så fort som hon önskat. 
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Oupphörligt sjönk hon ned i drivorna och arbetade 
sig svettig för att komma ut till slottsbacken. 

Andfådd stannade hon och pustade ut. 

Då måttade en gatpojke en snöboll rätt mot hen- 
nes nacke, och med den kalla, uppblötta snön rin- 
nande nedåt ryggen, men med hjärtat som en vit- 
glödgad sten i det flämtande bröstet, skyndade hon 
att häjda en tom portechaise för att därinne i fred få 
gråta ut sina stormande känslor. 

Så var det den gången. 

När det nya året hunnit stryka ett streck över sin 
första månad, och nödens hårda knogar ånyo trum- 
mat sitt veto mot gamla fru Kristinas och Hedvigs 
fönster därute i det anspråkslösa lanthuset, hade 
Hedvig tröttnat på att skriva panegyriker till riksens 
höglovliga ständer. Hade hon icke vid riksdagens 
begynnelse uppvaktat dem med en versifierad gra- 
tulation samt inlämnat ett memorial, däri hon på- 
mint om sin förlust av all egendom och huru hon 
blivit försatt i yttersta nöd. Fåfängt! 

Bittert sade hon sig, att det högsta väsendet från- 
tog henne både livets och dödens möjligheter. 

Denna morgon var hon emellertid fast besluten 
att våga det yttersta, icke så mycket för sin egen 
skull som för moderns. Söta mor finge icke lida 
brist på livets nödtorft. 

Kusin Karl kom och hämtade henne i släda, och 
från fönstret vinkade fru Kristina adjö. Hon visste 
icke vad färden gällde, och lika okunnig var akade- 
miens sekreterare, magister Klingenberg. 

Hedvig hade uttalat en önskan att få bruka det 
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goda föret till en åktur in till staden, och villigt hade 
han lånat häst och släde. 

Och nu bar det av. 

Först landsväg, inramad av rimfrostglittrande 
träd och gärdesgårdar med högljutt och lystet skrat- 
tande skator; förbi Generalsbacken med sin stup- 
stock och in genom tullen, där husen började möta 
dem, ännu endast små stugor med täppa till, men så 
småningom förnämligare. 

Till vänster om dem låg just ett prydligt tvåvå- 
ningshus med flyglar. Det var nogsamt känt av så- 
dana infödda stockholmsbarn som de bägge kusiner- 
na. Det var dit den häktade handelsman Springer 
för några år sedan tagit sin tillflykt och därifrån 
han blivit utlämnad. 

”Nu har Belzebub själv köpt huset”, berättade 
Klingenberg, ”men han uppträder som alltid här i 
världen under pseudonym och kallar sig Knigge.” 

Hedvig hörde icke mycket av kusinens tal, vad det 
än rörde. Hon satt rak och blek och fäste blicken 
rätt fram som mot ett avlägset mål. Munnen höll 
hon ovanligt hårt sluten och var så serieuse att till 
och med den muntraste punkten i hennes ansikte, 
den käckt uppåtsträvande näsan, smittats av all- 
varet. 

”Men vart far vi, söta Hedvig”, sporde Karl 
plötsligt. ”Tar du illa upp, om jag inviterar dig på 
en liten dejenuer? Föredrar du Claes på Hörnet el- 
ler Kastenhof ?” 

”Jag har andra ärenden, Kalle. Kör på!” 

”Du excellerar i argbiggeposen, ma chére!” 

8 —Det brinnande hjärtat . 
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”Pardonera mig, min beskedlige Kalle!” Hed- 
vigs blick vändes emot den misslynte körsvennen 
och plötsligt log hon. Du skall köra mig till par- 
cernas port, så nu vet du besked.” 

”Nej, så sannerligen . . 

”Nå, inte !” Hon teg igen. Så efter en kort paus : 
”Jag vill och jag skall tala med ärkebiskop Benze- 
lius. Jag vet nog, att inga privatpersoner äro admi- 
terade, men ståndet får göra ett undantag.” 

”Det var djärvt.” 

Klingenberg var så häpen, att han glömde väja 
för en lantlig fora. De båda åkdonen stötte ihop, 
och ett ögonblick såg det ut som om släden skulle 
välta, men i yttersta sekunden räddade Klingenberg 
situationen genom att ge hästen ett rapp, som för- 
satte denna i trav bort från den grälande bonden. 

Hedvig hade icke skrikit, men hon grep hårt om 
Klingenbergs arm och länge efter det faran var 
över, höll hon fast. Slutligen släppte hon armen 
och sade: 

”Det måtte väl vara ett gott omen, att vi inte 
stjälpte.” 

”Det är alltid fatalt att bli ur- och utkastad, min 
Hedvig, antingen det sker från en släde eller — en 
rådsal. Tag fruktar storligen, att gubben Benzelius 
skall hålla dörren öppen för din hastiga reträtt. Vad 
vill du honom ?” 

”Säga, att jag blivit hugnad med goda, aldrig in- 
friade löften, och att jag förhoppas, att ståndet icke 
aktar låta mig crevera. Jag ämar också tillfoga, 
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att jag då vänder mig till andra orter, där man har 
mera attention på de gåvor Gud förlänat mig.” 
”Jag är helt surprenerad över ditt curage, men 
jag tackar dig hjärtligt, att du låtit mig bli din led- 
sagare. Helst ginge jag upp i ditt ställe.” 

”Jag är nog förmäten, Karl, att tro, det ingen kan 
sättas på min plats här vid lag.” 

”Det är egentligen också min opinion. Icke ens 
den gamle fåraherden lär kunna motstå dig.” 
”Komplimanger, Karl.” 

”Skulle jag komplimentera dig? Minns du, när 
du plumsat i Kattrumpersjön, och jag drog upp dig 
och gick med dig på Norra malmen, tills du torkat 
en smula ? Minns du, när vi åkte på brädlappar ned- 
för Brunnsbacken. Det var glanskis, och när vi 
skulle upp igen, fruktade jag med respekt till sägan- 
de, att det skulle bli rovmos av hela flickungen. Nej 
komplimanger bekommer du inga av din äldsta barn- 
domsvän, hjärtans Hedvig; men en klar och väl- 
ment sanningsspegel håller jag för dig.” 

”Och den säger?” 

”Att du är fast ljuvlig att skåda. Själen brinner 
i dina ögon, och hjärtat på dina läppar. Din panna 
är tankarnas lustgård och ...” 

”Nej, nej, inte åt det hållet, kör den här gatan, så 
kommer vi fortare fram”, avbröt Hedvig. Ack, 
hade hon blott haft denna audiens bakom sig. Hon 
finge hela tiden tänka på gamla mor för att få mod. 

Hedvig tövade icke länge borta. Men Klingen- 
berg hann dock mer än väl känna sig som sankt 
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Göran, vilken måttar svärdshugget mot draken för 
att befria prinsessan. Han stirrade oawänt mot 
den stängda ekporten ända till dess kusinen visade 
sig. 

”Jag blev snävt avspisad”, mumlade Hedvig. 

”Prästrackare !” 

”Han behagade tillrättavisa mig, men . . .” 

”Men, sötaste Hedvig.” 

”Jag har i alla fall distingerat mig i hans åtanke. 
Och nu är jag hungrig, Kalle. Nu må du gärna 
bjuda på dejenuer. Det skall smaka förträffligt.” 

Klingenberg låtsades ej märka, att hon skälvde i 
hela kroppen eller att hennes tänder skallrade som i 
frossa. Han visste, hur sensibel hon var, och ville 
kalmera henne på sitt sätt med god mat och gott 
vin, med ömt och vettigt samspråk och med de tu- 
sen små omsorger, hon skattade så högt. 

* 

En eftermiddag i slutet av mars begav sig Karl 
med de första blåsipporna i handen ut till Rör- 
strand. Han hade också med till Hedvig ett par 
rara estamper, som han funnit under den Tysklands- 
resa, från vilken han denna samma morgon åter- 
kommit. 

Kusinen väntade honom icke, och han gladde sig 
åt att möta hennes plötsligt glatt uppstrålande ögon, 
detta förklarade uttryck i hennes ansikte, vilket var 
ett själens famntag. Hennes Psyche var villigare 
till karesser än hennes armar — eller — voro också 
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de villiga, fastän hon bakband dem inför oförståen- 
det, som i tendre amitié ser ett brott? 

Han gick fortare. Beständigt längtade han efter 
barnet, ungmön, kvinnan i Hedvigs person, efter 
skimret omkring hennes väsen och den patetiska 
styrkan i hennes livsåskådning, vilken förlänade 
orden en sällsam klang. 

Porten stod öppen in till farstun med sin tras- 
matta och sin lantliga doft av lavendel och äpplen. 
Dörren till vänster förde direkt in i vardagsrummet. 
Så ljudlöst som möjligt lade Klingenberg handen 
på låsvredet, ett blänkande mässingsägg, och träd- 
de in. 

Längst bort i rummet, med ryggen mot honom, 
satt Hedvig och skrev ivrigt. Hon hade icke givit 
sig tid att taga ordentligt plats på den bredsitsiga 
stolen utan lämnat det mesta av den åt tomheten. 
Ställningen var flickaktigt slarvig och erinrade om 
liten Hedvig i gångna år, då hon slängt sig, var och 
hur det fallit sig för att dyrka muserna. 

Men! — Du store Sankt Nepomuk! 

Det var icke långt ifrån, att Klingenberg högljutt 
uttryckt sin förundran. Det låg en glimmande hög 
av guldslantar bredvid Hedvig på bordet, blanka, 
runda dalrar, där den kungliga profilen med den 
bakåtsluttande pannan, den buktade näsan, den tun- 
na och dock vällustigt mysande munnen samt det 
ymniga locksvallet återgivits nästan skämtsamt rik- 
tigt. På myntets revers stod: Salus publica, salus 
mea”. Där borde ha stått : ”Mat och dryck i över- 
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flöd, är mitt liv och blir min död/' För nog åt han 
väl ihjäl sig en dag, goddagspilten-suveränen. 

Hedvig hade tydligen ingen aning om, att någon 
kommit in i rummet. Och ett par minuter stod ma- 
gistern tyst, väntande på en rörelse av kusinen. 
Men den vita nacken förblev böjd. I denna stund 
var det emellertid icke nacken utan guldhögen, som 
fascinerade hans uppmärksamhet. 

Pängar! Och så mycket pängar till på köpet - — 
här i huset — i Hedvigs ägo. 

Han tog ett par steg framåt. 

I detsamma lade Hedvig bort fjädern och drog en 
liten belåten suck. 

”Hjärtans Hedvig, har du ingått mariage med 
Pluto?” 

”Å du, min egen vän! Välkommen att bevittna 
min lycka ! Jag har nyss av statens extra medel er- 
hållit en årlig pension på 600 daler silvermynt, men 
man har bevist mig den artigheten att första gången 
inväxla summan i de nya riksdalrarna.” 

”Jag gratulerar skaldinnan och admirerar kvin- 
nan, som konstaterat sin makt. Benzelius kunde så- 
ledes icke motstå min värderade kusin.” 

Han kysste ridderligt hennes hand. 

”Det är lantmarskalken, gamle Gyllenborg, jag 
har att tacka för alltsammans, Kalle. Och jag har 
exprimerat min tacksamhet. Se här, vill du läsa?” 

Hon räckte honom ett papper, där bläcket ej hun- 
nit torka, och Klingenberg tog det intresserad. 

”Men du skall sitta ned”, inbjöd hon. 
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”Tillåter du mig ej i stället att lägga mig för 
skaldinnans, nej, för dina fötter, Hedvig?” 

”Jo, bevars, min beskedlige Kalle, men ligger du 
icke beständigt där”, sporde hon med glittrande 
odygd i blicken. 

Han skrattade också och började läsa: 

”Du mer än wärda Chef för Riksens ädla Tropp. 

Du som båd wett och drift med ädelt hjerta parar; 

Den största Himla-skänk, som gåfvors dygd förklarar. 
Nu får mit hjerta mod, nu vakna mina hopp. 

En olycks kedja är min hela lefnads-tid. 

Jag har alt svårt försökt til hjerta och til lycka, 

Men hvarken kan elT bör min plågas mängd uttrycka : 
Dit öma hjertas lugn må lämnas i sin frid. 

Et bör dock sägas dig: den sidsta, grymma dag, 

Som mig med tusend’ fler i högsta jämmer förde, 
fast då jag miste alt, knapt något mig tilhörde; 

En sådan mistning är ju dubbla dunderslag. 

En enda dyrbar skatt, jag likväl rädda fick; 

En öm, en värdig Mor, alf år och sorger trötter, 

Uppå min darrand’ arm hon stödde svaga fötter, 

Eneas lik jag så igenom lågan gick. 

Den lyckan hör dig til, som stora Själars lott, 

At slika motgångs rof et ädelt bistånd dela. 

Hvad skulle icke i din ro och lycka fela, 

Om under all dess glans Du ej fick öfva godt.” 

Klingenberg lät papperet sjunka, ty han hörde 
Hedvig kvittra som en lärka vid fönstret. 

”Det blir vår”, sade hon plötsligt, ”rymden är så 
hög och blå — också för mig.” 
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Han skyndade fram till henne och fattade bägge 
hennes händer. 

”Jag har haft med mig vårblomster åt dig, Hed- 
vig. Där på stolen vid dörren ligga de — klarblå 
som dina ögon, när de ej fördunklas av smärta. Sip- 
porna vissna och avblekas fort — det är så deras 
sed — men må din blick, sötaste Hedvig, länge — 
nej, alltid spegla vårhimmelen.” 
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XI. 

Fru Hedvig Charlotta Nordenflycht hade samlat 
en litterär salong. 

Hon var den strålande solen i ett vittert sällskap 
med det stolta namnet Tankeby ggarne, och bestod 
detta av unga krafter som byggde idealen och sång- 
möma ett tempel, där Voltaire och Rousseau, Bol- 
lean och madame Deshouliéres presiderade som de 
skönsta prydnader. Ordensmästaren, unge Eckleff, 
en kavaljer, lysande av den lärdom han önskade äga 
och av den smak han sökte i samma ivrande flykt, 
som flugan söker lågan, hade villigt lagt sin dyrkan 
vid den tillbed jansvärda Uranies fötter. 

Där lågo de för övrigt alla, ifrån den lärde Cri- 
ton-Klingenberg till de unga grevarna Creutz och 
Gyllenborg. Hon, den enda kvinnliga ledamoten, 
blev också deras praeses och ledde med flammande 
iver utgivandet av ”Våra försök”, den poetiska tide- 
bok, som vann mångas tycke, men — den store Da- 
lins beska klander. 

Dock låtsade Hedvig att detta bekom henne föga ; 
hon hade några år varit fri från ekonomiska bekym- 
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mer, omgiven av öm tillgivenhet och alltid med sjä- 
len färdig till flykt från den väg, där av människo- 
ödena till sist endast finnes kvar ett par utgångna 
skor, tydande på en lång trälavandring mellan disk 
och bord. 

Hedvig ägde äntligen ett hem hon kunde kalla 
sitt. I herr arkiater Bergius’ trevna malmgård vid 
Karlbergsallén hade fru Kristina och Hedvig fått en 
ljuvlig fristad. 

Söta mor hade blå hörnrummet åt den vackra 
trädgården, och hennes stoppade länstol stod på 
upphöjningen vid fönstret. Där tog hon emot barn 
och barnbarn samt Hedvigs många vänner. Darran- 
de och ålderskyld var handen hon räckte gästen, men 
blicken hade det forskande, krävande uttryck de 
ögon få, vilka titt späja över gränsen. 

Den gamla oroade sig för Hedvigs ensamhet, och 
hon tycktes vilja se ut en ledsagare åt henne i nå- 
gon av de män, vilka tävlade om den svenska Mi- 
nervas ynnest. 

Fru Kristina likade icke de granna namnen. Hon 
sade alltid själv rätt och slätt Hedvig eller Hedda- 
Lotta, och hon skakade misslynt på huvudet, när 
den brednäste Eckleff anbragte en mytologisk sym- 
bol i varje komplimang. 

”Du har unga vänner, dotter min”, nickade hon 
stundom, ”de lever i poesi och måneglitter och 
grannlåt ssnack, som förbryllar själen. Det är ändå 
den du skall taga vara på och svara för på dome- 
dagen.” 

Hedvig kysste ömsom modems skälvande hand 
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och vissna kind, men över domedagsansvaret reflek- 
terade hon föga. Hennes liv fylldes av andra och 
viktigare spörsmål. 

Två år hade snart förflutit sedan hon erhöll den 
eftertraktade pensionen; och Tankebyggarnas ord- 
förande, herdinnan i norden, fyllde denna dag tret- 
tiosju år. Kunde hon väl fira denna bemärkelse 
drägligare än i kretsen av sina egna poeter, vilka 
uppblomstrat till skinande kungsljus i den dalgång, 
där hon bette sina lamm. 

På morgonen satt hon med ärbar husmorsmin 
inne hos söta mor med Försök til en pålitelig mat - 
rednings-bok i handen, och hon läste om ”Et skönt 
Böf a la måd”, som skulle bli den förnämsta rätten 
samt om en superb dessert, Grammatica nämnd. 

Fann söta mor de sorterna passande? 

Bordet vill hon duka med ymnighetshom, fyllda 
av frukt och konfekt och vid varje kuvert lägga en 
helianthus. Söta mor visste törhända icke, att sol- 
rosen enligt legenden varit en sjöjungfru vid namn 
Clytia, vilken Apollo älskade, fastän han sedan tro- 
löst övergav henne för prinsessan Leucothea, ko- 
nung Orchamus , dotter . . . 

Hedvigs ögon strålade av iver att få förtälja den 
egendomliga myten, men fru Kristina avbröt kärvt : 

”Du lever för mycket med tocket, som intet verk- 
ligt är. Som om man inte skulle kunna lägga vår 
Herres blomster på en ren duk utan att också prun- 
ka med hedniskt vett. Låt du mans den där troll- 
konan stanna på sjöbottnen och spöka inte bestän- 
digt med Apollo, som vore du rent ur leken och 
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kunde ingen kavaljer av kött och blod bekomma/' 

Nu var det säkert gikten, som ansatte söta mor, 
efter hon talade så. Eljest var hon visst icke bös 
på sin Hedvigs poesier, och icke heller på den lär- 
dom och emancipation dottern trofast skänkt sitt 
tycke. 

Hedvig jämkade ömt kuddarna bakom gamla 
mors rygg och kysste henne på pannan. 

"Jag bidar ju just i afton rätt artiga kavaljerer, 
söta mor." 

"Kalle kommer fuller med." 

"Ja, vår gode, redlige Karl kommer." 

Fru Kristina lyfte hakan ur själens mjuka veck 
och betraktade prövande dottern. 

"Han står allena i världen, han som du. Och — 
ändå hör I samman!" 

"Ja, vi ha båda stannat i admiration inför de stora 
mästarna, och filosofiens branta trappa borde vara 
nött av våra trägna steg." 

"Har I intet annat gemensamt?" 

"Jo, vår trogna vänskap ända från barndoms- 
dagar." 

"Hm, hm", sade fru Kristina eftertänksamt, och 
hakan bäddades ånyo ned i själen. 

Men Hedvig vände sig bort, och hennes fylliga, 
ehuru vanligen något bleka ansikte betäcktes av en 
flammande rodnad. 

Långsamt gick hon ur rummet och in i sin stu- 
derkammare, där en blek novembersol strimmade 
bokhyllornas folianter, och där en lustig solkatt hop- 
pade över manuskriptarken på arbetsbordet. Här 
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hade Hedvig sitt kära tusculum, här i den sköna sto- 
len, som kusin Karl skänkt henne, kunde hon sitta 
timmar igenom försänkt i Bayles djupsinniga 
dictonaire eller lustvandrande på diktens blomster- 
ängar med naturdrömmaren Pope. 

Hon hade ofta sagt sig, att hon här i sin egen 
värld var fullkomligt lycklig, och att minnets häg- 
ring från hennes korta, fördrömda lyckotid som en 
ömsint genius bredde vingarna skyddande över hen- 
nes strid för det ädla och sanna som det högsta goda. 

Det hände dock att böckernas breda läderryggar 
blevo henne för livlösa, och att papperet, som skulle 
mottaga hennes exklamationer, förvandlades till en 
antipatisk gulgrå massa, för torr att mäkta bevara 
ett trängtande hjärtas enslingsrop ut till den natur, 
vilken lagt det i vulkanernas vulkan; ett kvinno- 
bröst. 

Högre gingo inga vågor, starkare brusade ingen 
storm än de känslor, vilka fyllde hennes sinnen i 
livsåtråns blödande stunder, då hennes tankar voro 
öppna sår, vari saknaden strödde sitt frätande salt. 

Hur kämpade hon icke i dylika ögonblick för att 
övervinna hjärtats lust och allenast erinra sig, att 
hennes Psyche höjde henne över könet. Hur hade 
hon icke ofta suttit i ,, Tankebyggarnas ,, illustra krets 
med den bittraste kvinnogråt brännande i strupen, 
medan löjet skalkades på hennes läppar, och orden 
flödade i vältalig rikedom över ämnen, värdiga en 
Sokrates. 

De ynglingar, vilkas snille t juste henne, fingo 
icke blicka för djupt in i hennes ödeshär jade inre, 
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där lyckan som obarmhärtigt krossade glasskärvor 
gnagde hjärtat. Hon ville vara deras sånggudinna, 
deras Urania med valspråket : Ex lumine c and or. — 

På kvällen, när tankebyggarna samlats omkring 
sin Pallas, hade det svärmiska uttrycket försvunnit 
ur Hedvigs livliga, blå ögon. Den självsvåldiga nä- 
san var full av putslustighet och mot den bara halsen 
stödde sig muntert matronesmycket : den sediga dub- 
belhakan. 

Ett sorl av uppriktigaste admiration hade motta- 
git henne, då hon kom in i det stora förmaket med 
den sidenklädda rokokomöbeln, där hennes trogne 
riddare väntade. 

Hon hade iklätt sig den dräkt av vit atlas, i vil- 
ken den mycket kunnige herr Schef fel målat hen- 
nes porträtt. Även Uranies stjärnbeströdda blå 
mantel hade hon kastat över de nakna skuldrorna, 
och vid den yppiga barmen smekte en röd ros det 
vita, sammetssläta hullet. 

Klingenberg fann henne för innerligt täck. Årens 
fejdebrev tycktes hon aldrig besvarat med annat än 
ett harcelerie. Var hon icke i denna stund alltjämt 
hans lilla näpna kusin med det skälmskt pensiva dra- 
get kring mjuka, fuktiga läppar. 

Leijonhuvud, herr baronen och översten; herr 
kammarherre Reuterholm ; den tystlåtet glättige 
bankosekreteraren Torpadius; den fåfänge narren 
Eckleff; den mörke, magerlagde och gulsotsbleke 
greve Creutz och geniernas favorit, registrator Gyl- 
lenborg, alla flockades de med de utsöktaste artig- 
hetsbetygelser kring Hedvig. 
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Akademisekreteraren Klingenberg, den mest hem- 
mastadde av de vittra tankebyggarna, lät de yngre 
kollegerna tolka ungdomens flyktiga, men obeskriv- 
ligen heta känslor. Han väntade till gnisträngnet 
var över, då kom han fram för att omsluta Hedvigs 
båda framsträckta händer. 

Innan han hunnit uttala sin lyckönskan utbrast 
hon: 

”Kalle, pensez å mon bonheur. Jag har råd att 
spendera vaxljus i takkronan!” 

Utropet kom mycket oväntat, men när hade icke 
Klingenberg strax förstått Hedvig? 

Han tryckte hjärtligt de smala, sprattlande fing- 
rarna. 

”Mina bästa lyckönskningar till talgens försvin- 
nande från Coronan”, skämtade han, ”den var san- 
nerligen för plump för vår Aspasia.” 

”Varför kallar du mig så?” 

”Därför att din charme, ditt snille och din lär- 
dom samlat våra yppersta omkring dig.” 

”Så må du väl nämna dig själv Aspasias förtrog- 
ne vän: Perikles?” 

”Varför icke, Aspasie. Måtte du blott icke så 
fidélt följa myten, att du gifter dig med oxdrivaren 
och boskapshandlaren Lysikles efter Perikles' död.” 

Tala inte om att dö”, utbrast Hedvig häftigt. 
”Jag skulle icke kunna bära en sådan terrible 
malheur som att mista min bäste vän. Är du sjuk, 
hjärtans Karl?” 

”Nej, frisk i dag som alltid. Lysikles har intet 
hopp om snar framkomst till Erosaltaret. Varken 
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tidens tand eller maladien gnager mig. Men varför 
blir du så blek, käraste ?” 

”Du skrämde mig, Karl. Icke för mig, men för 
dem jag älskar, fruktar jag döden. Den har rasat 
emot mig som en grym fiende. Vänner bli vi först, 
när Charon får befallning att taga mig i båten.” 
”Må där då också finnas plats för mig på toften. 
Vi hör ihop, sötaste Hedvig.” 

Detsamma hade mor sagt. Detsamma hade Hed- 
vig ofta tänkt, och hon visste, att kusin Karl villigt 
menade som de. Men åren runno hän utan att det 
avgörande ordet föll. Ofta hade Klingenberg däm- 
pat och häjdat Hedvigs iver, och det tycktes som 
bidade han alldeles som nyss den stund, då han stod 
ensam vid hennes sida. Han väntade törhända till 
dess ålderdomens färglösa skuggspel begynt sin 
piéce på ödets vitkalkade vägg. Då skulle hon icke 
ha något mera att ivra för, då skulle hennes huvud 
lutas så tryggt mot hans arm. Nu däremot . . . 

Å pardon! Men hon måste slita sig lös. 

Där blixtrade ett infall av Gyllenborg som hade 
han låtit en liten cicelerad dolk blänka i en majdags 
strålljusa solflöde. Hon ropade: 

”Gref Gyllenborg, ni är poet, tänk icke att bliva 
något annat. Ni blir det aldrig. Gref Creutz gör 
snarare lycka i världen. Gör ni själv er egen lycka, 
er egen förnöjelse.” 

”Madame”, inföll Creutz och hans tankfulla, mör- 
ka ögon lågade, ”om ni icke vill sia också mig en 
plats i Parnassen, skall ni dock få bevittna, att jag 
rider på osadlad Pegas genom tmgdomens lunder.” 
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”Den ritten har jag redan varsnat, greve, men ni 
sitter för visso av vid slottsporten, där prins Fred- 
rik Adolf väntar sin benägne kavaljer. Enfin cher 
comte, i kväll är ni tankebyggare.” Stämman, som 
risat, smekte nu ljuvligt lisande. ”Tag plats vid 
min högra sida, monsieur Mellanväg med det pru- 
denta valspråket: Medio tutissimus ibis. Och ni, 
min gode Eckeff, må stödja min vänstra sida — 
den svaga sidan ! La table est servie, messieurs.” 

På den vita duken glimmade solrosorna och flö- 
dade ymnighetshornen, gjorda av papp, beklätt med 
guldpapper. Silvertumlare och skålar glittrade mel- 
lan de höga kandelabrarna. På de äkta Vincennes- 
tallrikarna stodo konstrikt brutna servetter, och i 
en med årstidens yppersta blomster dekorerad stol 
satt värdinnan. Hennes många beundrarinnor och 
väninnor hade smyckat och skänkt den dyrbart 
skulpterade stolen, på vars ryggstöd allegoriska bil- 
der sinnrikt utskurits. 

Men icke hade Hedvig i dag tid att luta sig till- 
baka mot den höga karmen. 

Högljutt och eldigt deltog hon i samtalet eller 
ledde dess kastaliska porlande. 

Klingenberg knackade på sitt glas. 

Som den äldste i kretsen och den äldste av de när- 
varande, vilken sett herdinnan beta de vitulliga poe- 
silammen, dj ärvdes han föreslå, att var och en av 
tankebyggarne till Uranies ära talade över något av 
de aderton ämnen, Hedvig vid sin kallelse till or- 
dens praeses för tre år sedan uppställt till behand- 
ling. Själv ville han välja det diskreta ämnet om 

9 — Det brinnande hjärtat. 



Digitized by 



Google 




130 



je ne sais quoi eller det hemliga obekanta tycket 
består i kropps - eller sinnesstämning eller i båda 
och om sympati verkligen är till. 

Hans vittberömda kusin ägde just det je ne sais 
quoi, som lika mycket betygar själen som kroppen 
sin tendra vänskap, och vilket är det trollspö, som 
sans fa^on ställer fram sympatien i dess mest levan- 
de gestalt, den, som intet spörjer efter vad andra 
nämna verklighet, men som är verkligare än Hymens 
slitstarka band, ithy, att den är hjärtats böjelse, 
sprungen fram vid den äkta känslans förbund med 
naturen. 

Länge och varmt talade Klingenberg till henne, 
som han kallade ”en själ av eld och tårar”, och när 
han slutat, var Gyllenborg färdig att bringa 
sin hyllning. Han valde ämnet: ” Vilket bidrager 
mera till människans nöje och frid , kunskap eller 
okunnighet. 

Creutz tog sedan ordet och hans klara, skiftande 
ynglingastämma föll och steg som vågbrus mot en 
klipphäll, när han med gallisk esprit lade ut*Ura- 
nies ord ”om någon verklig skillnad kan göras emel- 
lan högaktning och kärlek samt om den ena kan 
vara hos någon utan den andra” 

Tal och skålar, sång och glam fyllde med lekande 
kvickhet denna afton, en av de lyckligaste i Hedvigs 
liv, och ändå stack en tagg blödande vasst bland ro- 
sorna. 

Varför måste hon sakna Dalin? Varför förblev 
han obevekligt och hätskt hennes fiende? Och var- 
för — varför nödgades hon tänka på honom i den 
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stund, då vänskapen bort skydda henne för all bit- 
terhet ? 

Över hennes läppar flögo de hetsande orden : 

”Låtom oss med pennan måla ett skaldeporträtt 
och högt uppläsa vårt opus.” 

”Ja, ja”, ropades det i korus, ty Uranie hade ju 
uttalat en önskan. Endast Klingenberg skakade 
motvilligt på huvudet. 

”Grumla inte sinnenas rena lust”, sade han. ”Man 
har en slät förnöjelse av att bakdanta sin nästa.” 

”Det var icke heller meningen”, utbrast Hedvig 
blossande röd. 

”Törhända icke, min Uranie, men alla skulle vi 
gjort det i den vrånga tanken, att vårt spe måste be- 
haga dig övermåttan.” 

Hedvig teg. Hon var genomskådad, och Klingen- 
bergs vänfasta, starka hand hade ånyo häjdat hen- 
ne vid randen av en dårskap. Hon borde tacka ho- 
nom, men kunde det icke, kunde icke ens avstå från, 
att densamma natten, när gästerna lämnat malmgår- 
den, låta sin penna spruta tankarnas etter över pap- 
peret, ty alltid och beständigt drev Dalin sin elakhets 
spel med henne. 

När hennes unga vänner i kväll prisat henne, hade 
hon mot sin vilja erinrat sig, hur Dalin förfarit med 
hennes tävlingsskrifter Ode till ett gott hjärta och 
Tåget över Bält. Han hade aldrig presenterat dem 
för Vitterhetsakademien utan helt enkelt röjt dem 
ur vägen, som han säkert oändligen gärna skulle 
velat röja henne ur tillvaron. 
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Bläcket stänkte sitt attiska skum upp på Hedvigs 
tvärsäkra näsa, när hon skrev: 

Portrait. 

”En blek och gropad kind, som motas af en haka 
Hvars udd i i.äslans spils sin enda like får; 

En mun, som aldrig än fått någon sötma smaka 
För etret, hvilket jämt af visna läppar går. 

Två ögon, hvilkas Eld man bäst kan sammanpara, 

När ur en mörkblå rök de skarpa gnistor fara. 

En panna, där sig harm och sorger ömsom dölja 
Som lagt sig som på lur i hvarje skrynkla in, 

En hals, hvars långa svigt knapt vill sit hufvud följa, 

Et bröst, som nöjer sig at röja ben och skin, 

En kropp i alt sig lik, från första början färdig 
A t hysa sådan siäl, som är sin boning värdig. 

Härinne bor et wett, här gömmer sig et hierta, 

Som beggc passa hop och tjena rätt hvaran, 

At smida mycket ondt, at dygd och oskuld svärta 
At suga gift af alt, hvad ljufligt nämnas kan. 

Som deras hela magt på list och arghet spänna, 

Erid, vänskap, mensklighet och nöjen aldrig känna.” 

”Tvi r 

Hon slängde pennan så häftigt ifrån sig, att den 
långa fjädern bröts. 

”Inte blir den ren, som frotterar sig med gyttja.” 
Hennes stämma ljöd så underligt skrämmande en- 
sam i nattens tystnad. 

”Perikles, Perikles”, mumlade hon, ”om du visste, 
hur jag fruktar ensamheten, den gör mig méchante 
och otålig, och jag ville vara god.” 
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Med ett ryck befriade hon sig från manteln. Det 
var tid att kläda av sig och försöka sova. Men först 
skulle hon smyga sig in till söta mor. Om hon låg 
vaken — Hedvig hoppades det nästan — skulle den 
gamla, trötta handen smeka hennes oro till vila, och 
den blida, stillsamma rösten skulle komma med ett 
vänligt ord, törhända fattigt och trångt, men dock 
icke ekot av brusande tankar. 

Novembermånen sken in i blå rummet, och fru 
Kristina såg upp mot den som mot en välvillig gam- 
mal bekant. -Hon hade sovit och nyss vaknat; det 
dröjde litet innan hon kunde reda tidsbegreppet. 
”Skall du bort, min Hedvig?” 

”Nej, söta mor, jag ville allenast så gärna taga 
godnatt.” 

”Men Karl då, var är han?” 

”Han har gått.” 

”Det var stor skada, att du lät honom gå, Hedda- 
Lotta.” 

”Han gick med de andra.” 

”Det plägar han inte. Kalle har sin väg han.” 
”Söta mor tänker törhända inte på att brandvak- 
ten för länge sedan ropat ut tolvslaget. Jag ville 
blott säga godnatt.” 

”Godnatt, min flicka.” 

”Söta mor — jag ville helst ligga härinne i natt.” 
”Så gör det, Heddchen !” 

* 

Året därpå bars fru Kristina död ut från det blå 
hörnrummet, och fastän hon endast varit en gam- 
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maldags, sträv kvinna med begreppet mor som den 
enda röda tråden i vadmalet, blev det oändligen 
tomt efter henne. Den gamlas aftonfrid hade stund- 
om gjutit sig även över Hedvig. 

Några månader senare, då Klingenberg kom till 
sin vittra kusin på ett av sina dagliga besök, märkte 
hon med kvävande ängslan, att hans blick var feber- 
glänsande, och händerna, vilka som alltid, länge om- 
slöto hennes, brännande. Hon tvang honom att läg- 
ga sig på soffan. Hon skickade brådstörtat efter 
hans vän, den kloke arkiater Schultz. . 

”Min käre David”, log Klingenberg honom till 
mötes, ”nu är den stund inne, då jag borde offra 
dig, Asklepios, son av Apollo och Koronis, den häl- 
sobringande tuppen. Värdes dock hålla till godo 
med en läcker hönsragout, tillagad av den mångkun- 
niga Pallas.” 

Skämtet bedrog icke arkiatern; bakom det lura- 
de vissheten om döden, och han övertygade sig snart 
om att denne stränge herre ej länge skulle bida 
utanför malmgårdens snötäckta mur. 

Men Hedvig ville intet förstå. 

Hon satt oavbrutet vid vännens sida och lyssna- 
de till hans trötta stämmas filosofiska tal, vilket om- 
svepte en själens stämning han ej vågade tolka. De 
två kunde icke taga avsked av varandra; som be- 
redda på en lång gemensam färd ut i det okända, 
lade de hand i hand, och kusin Kalles sista ord var 
ett godmodigt skämt över Aspasies oförmåga att 
rimma på Kriton. Bättre skulle det måhända lyc- 
kas henne med Lysikles. 
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David Schultz kom och gick — ett par dagar 
blott — men de föreföllo som en milslång mödosam 
vandring ut i det mörker, där läkarens asklepiosstav 
ingen fast mark har. 

Den kalla, hårt ljusa vintermorgon, då Schultz 
måste säga Hedvig, att Karl Klingenbergs liv flytt, 
skulle den hederlige arkiatern aldrig förgäta. 

Som vanvettig av smärta hade hon tryckt sig in- 
till honom och tiggt honom om att göra ännu ett 
försök att återkalla den döde. Hennes gälla ångest- 
rop ville icke upphöra. Hennes tårar strömmade 
som ur heta källor, och utan rast eller ro vandrade 
hon omkring likt en kropp utan ande i det övergivna 
huset. Oavbrutet höll hon en hårt hopvriden hand- 
duk i händerna. 

Hon måste dö. Nu var hon isolerad från allt le- 
vande ; hon tiggde sina vänner om att draga åt sna- 
ran om hennes hals. Hur kunde de neka sitt med- 
lidande att uppfylla denna önskan, den enda, som 
rörde sig inom henne, och han visade bevekande 
handduken. 

Hennes ord voro knappt hörbara. Som bubblor 
brusto de på hennes tunga. Oavbrutet vankade hon 
omkring som om hon sökte något, och som om sam- 
manhanget i hennes varelse blivit rubbat. 

På natt och dag förmådde hon icke skilja. Mörk- 
ret var för henne beständigt, och som om det också 
lagt sin ogenomträngliga hinna över hennes ögon, 
trevade hon sig fram med osäkra rörelser. 

Det enda hon yttrade var: 

”Jag kan inte leva,” 
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Långt senare, när detta år hunnit sitt slut, ljöd 
samma klagan: 

”Jag är oskicklig till allt och dragés med ett onyt- 
tigt liv, som nu blivit mig en börda.” 

Men bördan bars. Hedvig Charlotta hade icke 
ännu hunnit det sista vägskälet, där livets uppgörel- 
se med döden står. 

Hon trodde sig färdig med allt, genomplöjd av 
varje tänkbar prövning, utanför lidandets drabant- 
gång kring själens fängelsetorn, och i trötthetens 
tecken, berövad den fägring, som hon så länge barm- 
härtigt fått behålla, återvände hon till världen och 
vännerna. 



« 
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XII. 

”Nej, fru grevinna, här vill jag inte stanna. Ni 
är mycket god, som så helt tagit den hemlösa om 
hand, men då jag allenast lever i minnen, åstundar 
jag av hjärtat en vrå, som kan hysa dem. Långt 
från huvudstadens buller vill jag bo, och blir nu, 
som jag förhoppas, processen om mitt morsarv ut- 
agerad till min och rättvisans båtnad, skall jag be- 
komma nog för ett sparsamt liv under de år jag 
måste driva omkring på ödets villande hav. Min 
bror Anders, som i utlandet blivit en mäkta hög 
herre, har i reversen återlämnat till söta mor något 
av vad han deroberat henne på, men ännu är ej va- 
luta erhållen.” 

Grevinnan de la Gardie, född Taube, lyfte sitt 
vackra, tankfulla ansikte från brodérbågens mön- 
ster och betraktade med varmt intresse sin gäst se- 
dan några veckor, den snillrika fru Nordenflycht, 
vilkens stora poem till fruntimrets försvar just i 
dessa dagar prisades som ett foster av den rikaste 
och lyckligaste imagination. 

De båda damerna sutto i den åttkantiga pavil- 
jongen i Sjös stora trädgård, draperad i junis lju- 
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saste färger. Vid grevinnans fotter låg en vaksam 
vinthund och snappade lättjefullt efter en och an- 
nan fluga. Allt var solblankt och fredligt, en pas- 
sande inramning åt den blida härskarinnan, älskad 
och välsignad av hög och låg. 

”Jag förstår såväl, att ni inte trivs i Stockholm, 
fru Nordenflycht”, sade hon vänligt. ”Jag har al- 
drig själv kunnat finna mig tillrätta där. Hovet 
väckte min leda.” 

Hon tystnade tvärt. Troligtvis var det ett miss- 
tag, men hon tyckte sig ha förmärkt ett nästan spe- 
fullt uttryck i den illustra gästens ansikte. Hennes 
eget blossade upp under en brännande skamsen fö- 
reställning om att det var på den döda systerns mull 
hånet föll. 

Hastigt, oemotståndligt tilläde hon: ”Ni vet, min 
fru, att jag fick hovfrökensbeställningen efter syster 
Hedvig, när hon tvangs att bli gamle kung Fredriks 
mätress, och min situation var ytterst disagreabel, 
men min enda tillfredsställelse var att få tvätta den 
arma Hedvigs reputation ren.” Ännu rakare blev 
hon, då hon avslutade sitt anförande: ”Den, som 
kastar smuts på Hedvigs minne, besudlar också mig.” 

”Jag har icke nämnt salig riksgrevinnan Hessen- 
steins namn”, svarade Hedvig torrt. Aldrig skulle 
hon förändra opinonen om den personen, men hen- 
nes tacksamhet och tillgivenhet för Karin De la 
Gardie hämmade för ögonblicket hennes uppriktig- 
het. 

Grevinnan sydde en stund tyst. Det smaragdgrö- 
na silket skimrade som solbelysta grässtrån mellan 
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hennes fingrar. Slutligen sköt hon bågen ifrån sig 
och strök bort en hårslinga ur den breda, öppna 
pannan. 

”Chére amie”, utbrast hon livligt, ”känner ni er 
stark nog för en liten båttur, ville jag föreslå, att vi 
rodde över viken till Skoklosters strandängar och 
sedan promenerade upp till det täcka Kvarnslöt. Jag 
har nämligen många små protegéer där, som jag vill 
glädja med ett upplivande besök efter den nymodens 
koppympningen, vilken arrendatorns åtta barn på 
min begäran genomgått. Ni vet väl, att hennes nåd 
Ribbing på Finspång därutinnan varit Sveriges lady 
Montagu, och jag skattar mig heureuse att få följa 
hennes exempel och i min ringa mån bidraga till 
diminuering av de affreusa koppepidemierna.” 

”Ers nåd tänker beständigt på andras soulage- 
ment.” 

”Min lidande nästa är en vän jag sluter i famnen”, 
svarade grevinnan enkelt, och hennes bländande fäg- 
ring förhöjdes av uttryckets lysande godhet. Hed- 
vig kände en entusiastiskt tillbedjande tendresse för 
denna kvinna, som likt en tröstens ängel kommit till 
henne i sjukdom och nöd, just för att räcka henne 
— den lidande nästan — famnen. Hon hade själv 
hämtat henne ut till den furstliga abondancen i det 
vita slottet vid mälarvåg och visat henne den öm- 
maste attention, den största fördragsamhet. 

Äntligen hade den svåra andtäppan och de andra 
efterhängsna krämporna släppt Hedvig; Även sor- 
gen hade ryggat tillbaka inför Karin De la Gardies 
livsstrålande harmoni, vilkens tjuskraft ingen kun- 
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de motstå. Allt och alla ville hon väl, och det fanns 
både kraft och förstånd i denna själ, som ej visste 
av jordbundet småsinne. 

”Eh bien, orkar ni ro ?” 

”Med plaisir, ers nåd.” 

”Här är min arm ! Stöd er på den, ni vet, hur 
stark jag är.” 

”Jag tackar ers nåd av hjärtat.” 

Långsamt promenerade de ned till den lilla ko- 
ketta hamnen med dess många farkoster, och Hed- 
vig sporde intresserat om de arma häxorna däruppe 
i Dalarna, vilkas sak grevinnan De la Gardie så 
varmt åtagit sig. 

”Kalla dem inte häxor; de äro stackars förvilla- 
de varelser, dödsskrämda av en rå och sensations- 
lysten överhet”, sade grevinnan ivrigt, ”men Gud 
vare lovad, jag har dock förmått vända domarens 
syn till sanningen och frälsa några människoliv 
från grym, orättfärdig tortyr.” 

”Det är ert verk, om detta blir Sveriges sista, 
skamliga process med kvinnor och barn som offer. 
Det måste kännas stort, grevinna, att ha fått gagna 
fosterlandet så som ni.” 

”Jag är oändligen tacksam för min part”, svarade 
Karin De la Gardie mjukt, ”men jag tror, att många 
fått fröet att gagna nedlagt i själen, fastän de sedan 
ryckt det upp som ogräs, när det blandade sig med 
egna begär och önskningar. För mig är det att 
älska och ge ett behov, som icke förkvävts av andra 
omsorger.” 
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”Ni är en lycklig människa, grevinna. Lyckan är 
givmild, ty den ger av överflöd.” 

Hedvigs tonfall var bittert. Hon måste ju er- 
känna, att hennes tankar mest kretsade omkring 
hennes olycksförföljda, miserabla ego. 

Under roddturen sade hon intet utöver vad artig- 
heten krävde, men när grevinnan sedan varsamt led- 
de henne upp genom den lövskogsklädda, ned mot 
stranden brant sluttande dalgången, längs en glitt- 
rande, livlig å, här och där förvandlande sig till små 
yrande vattenkaskader, glömde hon sin misstämning 
för landskapets jungfruligt graciösa fägring och ut- 
ropade : 

”Här skulle jag vilja bygga och bo !” 

”Och jag skulle vara enchanterad över en så char- 
mant granne.” 

Hedvig hörde knappt de älskvärt smickrande or- 
den. Hon fortfor i stigande exstas : 

”Jag skulle kalla min skaldehydda Lugnet och 
flytta dit de sälla hågkomsterna som vänliga penater. 
Omsusat av skog och sjö skulle mitt eremitage ligga, 
fjärran från en ogen och ödslig värld. Allt vad jag 
begär av livet, är en vrå, så undangömd, att endast 
mina få, trofasta vänner hitta dit.” 

”Jag vill gärna framföra eder önskan till grevin- 
nan Brahe, som äger Sko”, lovade Karin De la Gar- 
die glatt. ”Helt säkert kan ni erhålla Kvarnslöt på 
arrende.” 

Så blev det verkligen, ehuru saken stötte på ett 
visst motstånd från den ampra Kristina Brahes sida. 
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Men slutligen kom arrendet till stånd, och Hedvig 
tilläts uppföra en karaktärsbyggning av trä. 

Hon var under denna tid till sinnes som en fågel, 
vilken bygger rede, men hon var en ensam fågel, 
som måste flyga till andras bon för att förnimma 
hemvärme. 

Även den följande sommaren vistades hon på Sjö 
och lade planer för det blivande Lugnet. Otåligt 
avvaktade hon, att det framkörda timret skulle ta- 
gas i bruk av byggnadsarbetarna, men grevinnan 
Brahe hade i början ställt sig så avogt mot den fan- 
tastiska arrendatorskan, att denna måst taga sin vär- 
dighet i akt och till den höga nåden skriva brev, som 
visade, att skaldinnan i norden ej tillät någon att 
sätta henne på hundsvotten. 

Den olyckssaliga processen med släktingarna 
tvang Hedvig att tillbringa mycken tid i huvudsta- 
den, där både bror Karl och syster Maja-Stina — nu 
assessorskan Uggla — stodo henne nidskt emot, 
trots moderns gåvobrev till sitt kära yngsta barn. 

Var stund saknade hon den pålitlige kusin Kalle 
och kände sig till och med bland sina tankebyggare 
som en främling, frusen efter vandringen på heden, 
även framför vänskapens flammande brasa. 

Närmast och förtroligast drogs hon till Creutz och 
Gyllenborg, och det var också dem hon oftast såg 
hos sig i den lilla, trånga lägenheten vid Norrbro i 
Lorentz Ekmans av allt slags folk överfyllda grå 
stenhus. 

Hon trivdes icke vid den trånga, bullersamma ga- 
tan annat än de korta stunder, då några av hennes 
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kära tankebyggare samlades i det låga, mörka för- 
maket, där rokokomöblerna tycktes stå på lit de 
parade. 

Hon brukade berätta sina vänner, att hon levde 
”sans souci dans un certain sens”. Hon hade näm- 
ligen intet eget hushåll, och de små lukulliska supé- 
erna i Bergianska malmgården upprepades icke här. 

En kväll kom Creutz före sin skaldebroder Gyl- 
lenborg. Han ville utbedja sig en gunst av Uranie. 
Han ville presentera för henne en märklig och di- 
stingerad ung person, som i den beklagliga svärmen 
av nya auktoriteter, höjt sig över de andras jämn- 
strukenhet till ett respektabelt mått av gedigen belä- 
senhet och extraordinär kvickhet. Han var allenast 
tjugusex år, men så meriterad i sina stycken, att 
ständerna givit honom titeln av ekonomiintendent 
och samma värdighet som kollegiernas assessorer. 

”En nationalekonom således”, menade Hedvig 
motvilligt. Hon stod framför den stora väggalma- 
nackan för år 1761 och läste vemodigt dagens da- 
tum, den 11 december. Det var Jakob Fabodus’ 
dödsdag. Hade icke ett helt levnadslopp förrunnit 
sedan dess, och dock dröjde sorgens skugga outplån- 
ligt. En bägare, bräddad av lyckans sötaste must 
hade då hållits till hennes törstiga flickmun, och 
knappt hade hon läppjat på drycken, förrän döden 
slog bägaren ur hennes hand. Svartan mull fick 
suga den upp. Två decennier av osläckt törst och 
skälvande längtan spann sina mörka tanketrådar 
mellan den stunden och nuet. Hon såg plötsligt upp 
i Creutz' magra, otåliga ansikte: 
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”Nej, grev Creutz, förskona mig från den lärde 
pojken !” 

”Uranie, jag var så säker, att ni Gyllenborg 

skulle taga honom med. Vi espererade båda, att 
hans esprit skulle vederkvicka er. Chére madame, 
han är en fullblodsrousseauan, och hans ingenium 
sysslar dessutom med allt : petri fikater, Sveriges 
hushållning, kyrkklockor, agrikultur och Symbolum 
Niceno-Constantinopolitanum. Intet är hans geni 
främmande.” 

”Han är törhända en fuskare och stympare, min 
vän, som duperar diffusa hjärnor.” 

”Nej”, utbrast Creutz varmt, ”han är en poeticus 
och naturdyrkare. Och han brinner av åstundan att 
få lyfta sina admirerade blickar till Uranie. Ni är 
för honom den strålande Astraea, som himlaljuset 
lånat sitt klaraste sken.” 

”Poeticus” * — ”han brinner av åstundan.” De or- 
den voro ett eko av dem hon hört för länge, länge 
sedan. Då hade Karl Klingenberg yttrat dem om 
hennes blivande make, och nu ljödo de på hans döds- 
dag som en hälsning från hennes flydda ungdom. 
Hon visste knappt själv, att hon sporde: 

”Vad heter eder protegé, greve Creutz?” 

”Johan Fischerström.” 

J. F. Också initialerna i denne unge främlings 
namn måste erinra henne om språkets käraste, al- 
drig förgätna ord : Jakob Fabricius . Hon var icke 
superstitieuse, men förnam dock en hemlig maning 
från osynliga världar att mottaga den okände. 

En timme senare satt Johan Fscherström som den 
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fjärde i kretsen vid det anspråkslösa tebordet. Med 
spänd uppmärksamhet iakttog Hedvig sin unge gäst. 
Dräkten var föga hyfsad, och gestalten kraftig som 
hos en dagakarl, men huvudet hade ett intressant 
tycke med den breda klara pannan, vilken dock ofta 
doldes av den ovårdade, svarta hårmassan, som i en 
tjock länk föll ned mot de utomordentligt vackert 
tecknade, långsträckta, markerade ögonbrynen. De 
stora ögonen voro som djupa schakt för drömmar, 
eld och längtan, men underansiktet var nästan sim- 
pelt tillskuret och den plumpa hakan vanställdes av 
besynnerligen ålderdomliga rynkor. 

Hans blick vilade timid och dock glödande av 
sympati på Hedvig. Den släppte henne knappt en 
sekund, och de få ord han i dämpad ton yttrade till 
henne, voro som blommor, i vördnadsfull och inner- 
lig andakt lagda på ett altare. 

Hans närvaro dämpade Hedvigs vanliga livlighet. 
Hennes rörelser sökte efter en avlagd gratie, och 
hennes själfulla stämma ljöd ömmare melodiskt än 
eljest. Kvinnan inom henne steg fram mot hennes 
vilja för att se den yngling, vilken ej tycktes märka 
att herdinnans gröna ängder förbränts och vissnat. 
För honom var hon en annan än den sjukliga, tung- 
fotade matronan, och så småningom, allt som tim- 
marna runno hän, värmde hans tillbedjan det hjärta, 
som aldrig slagit i borgerligt utmätt takt, och hen- 
nes sinnen hörde locktonerna från Pans flöjt. 

Som en lockton klang också greve Creutz’ vibre- 
rande röst, när han från ett manuskriptblad läste : 

10 —Det brinnande hjärtat. 
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”Ack Dafne, fullfölj dina öden, 

Och av så sälla nöjen lär, 

Att livet liknar endast döden, 
när det ej vet, vad kärlek är.” 

Fischerströms stora, flammande ögon sökte be- 
ständigt Uranie. Som eldbränder tycktes de henne, 
och in bland lågorna måste hon. ”Livet liknar en- 
dast döden, när det ej vet, vad kärlek är.” 

Ack, hon visste det. I mångfaldig frestande 
gestalt hade kärleken mött henne, men den hade al- 
drig funnt henne så värnlös, så ensam som nu. 

”Får jag komma tillbaka”, frågade Fischerström, 
när han kysste hennes hand till avsked. 

Hon ville ha sagt nej, men vad betydde förnuftets 
vilja, när ett trånande, utsvultet hjärta ropade: 
Kom! Kom, du starka, trotsande makt, som är 
himmel och avgrund, ljus och mörker, men aldrig 
dammigt grå jord. 

Det blev icke Hedvig, som den kvällen betraktade 
sin bild, det var den kloke, vänfaste Gyllenborg, som 
vid bortgåendet från skaldinnan visade den för Jo- 
han Fischerström. 

”Låt icke ursinniga sentiments förleda dig till 
obotliga galenskaper, mon ami”, sade han, ”se vår 
dyra Uranie sådan hon är med teinten slemt attaque- 
rad av kopporna, figuren något pussig och intet 
mindre än vacker. Ingen kan gå ifrån henne utan 
att toucheras av hennes själs ljuvlighet, men Ku- 
pido gråter på hennes tröskel.” 

Fischerström hade intet svar. Vad skulle han 
säga? Inom honom rörde sig känslor av vilka han 
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knappt ansett sig mäktig. En ömhet som för ett 
sjukt barn eller för en kvinna, vilkens stämma är 
ett förtvivlat nödrop. Han hade trott, att herdin- 
nan i norden var en stolt och stram dam med myc- 
ken air, och så var hon allenast en stapplande, 
olycklig människa med ett sällsamt drag av ångest 
och livslust kring munnen, och med ett oroligt läng- 
tansfullt grepp även om livlösa föremål; det var 
som om hennes händer beständigt sträcktes mot 
stöd eller smekningar. 

Redan i morgon skulle han ånyo vara hos henne. 

Gyllenborg tog godnatt. 

”Det är ingen måne att svärma vid”, sade han, 
”men bistert kallt. Gå du till ditt logi för att dyrka 
den lugne Morfeus !” 

”Det skall jag”, svarade Fischerström, men i mor- 
gongryningen stod han utanför Ekmans hus på 
Norrbro och såg upp mot Hedvigs fönster. Han 
hade stått där så länge, att fotterna tryckt in två 
djupa spår i snön, och dessa funnos kvar, när Hed- 
vig gick ut på förmiddagen. 

Hon observerade dem ofrivilligt. De borde varit 
henne alldeles likgiltiga, men hon anade, att de präs- 
sats dit för hennes skull och blodet hettade och 
tyngde kring hjärtat, innan det i vilt lopp rusade 
upp mot nacke och kinder. 

Hon skulle gå och betala sin arrendesumma för 
Lugnet. I den svarta skinnpungen lågo 250 daler 
kopparmynt. Nästa år stod hennes lilla eremitage 
färdigt. Då skulle hon nedsätta sig i den fridfulla 
dalen och icke mera soutenera någon umgängelse 
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med människorna, men innan dess ... Vad hade 
Försynens fast besynnerliga rådslag i beredskap åt 
henne innan dess? 

Den dagen och många följande kom ynglingen- 
svärmaren med det svarta hårsvallet och de stor- 
mande känslorna som en ömsint tröstare och vän 
till den ruggiga turturduvan och lyssnade till hen- 
nes vemodiga, kuttrande toner. 

I dessa stunder var icke den kallblodiga fru Phi- 
losophia eller den vassögda fru Sceptica närvaran- 
de. De två skulle intet förstått av de lidelsefulla 
viskningarna mellan en ovetande yngling och en 
livsförtärd kvinna. Än en gång lärde Hedvig de 
ord, som stadfäst hennes ungdoms lycka: 

” Jag älskar !” 

Och den drömmande rousseauanen upprepade 
ofta för sig själv: 

”Jag tillber Uranies själ.” — 

Med sin barnsligt naiva öppenhjärtighet hade 
Hedvig för sin väninna, grevinnan De la Gardie, 
lovprisat den adorable intendent Fischerström. 

”Ers nåd skulle för visso bli intagen i honom. 
Han är oemotståndlig.” 

Då log Karin De la Gardies en världsdams för- 
bindliga svala löje. 

”Ma chére, ungdomen är alltid en belle consola- 
tion för våra blickar, om den är dygdig och sedig.” 

Orden voro som en besk dekokt, vilken Hedvig 
visade ifrån sig. För henne var icke Johan Fischer- 
ström längre ynglingen, som hon skulle skänka en 
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äldre väninnas lugnt fryntliga tillgivenhet från det 
medelåldens soffhörn, där hon presiderade. 

Hon hade just detta år, innan hon gjorde bekant- 
skap med monsieur Tintendent, läst Rousseaus nyut- 
komna bok: La nouvelle Heloise, och med oändlig 
beklämning följt Julies och St. Preux’s tårskälvan- 
de, livsberusade kärlekssaga. Som en melodi ur fjär- 
ran, outsägligt skön, men allt för avlägsen för att 
återklinga inom henne, hade hon då förnummit des- 
sa lidelsens mollackord, detta erotikens jublande 
tonebrus. 

När hon läste om boken, satt en ung man med 
svart hår och nattmörka ögon bredvid henne på ta- 
buretten, och hänförd av skildringen gled han 
stundom ned vid hennes fötter. Då blev boken en- 
dast prasslande torra pappersblad, och hennes egen 
sällhet hymnen till kärleken. 

Hon bävade för det timslag, som måste skilja 
henne från den älskade, och långt innan hon ånyo 
kunde vänta honom, stod hon vid fönstret med blic- 
ken stelnad i längtan efter den första glimten av 
den högväxta gestalten i den f lär dlösa slängkappan. 

Dröjde han borta en dag, blev hon otröstlig och 
kunde inte finna någon sysselsättning dräglig, ingen 
av vännerna till behag. Varje hennes tanke tillhör- 
de den senaste vännen, och hennes beständiga, 
skygga räddhåga att icke synas vacker i hans ögon 
förmådde henne att med konst upphjälpa sitt yttre. 

Vid ett av Fischerströms besök, kom hon ännu 
mera strålande än eljest emot honom. Det var en 
tämligen råkall marsdag, men hon hade dock ifört 
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sig en luftig himmelsblå dräkt och ordnat det gles- 
nade bruna håret i lockar, vilka otvunget fingo falla 
ned på den feta halsen. 

Ofta hade hon talat med sin Damon om herda- 
tjället Lugnet, och om det arrende av godset Sjö 
hon uppbjöd alla sina krafter för att söka skaffa ho- 
nom. Hon hade uppvaktat greve De la Gardie gång 
på gång med försäkran, att den person hon djärvdes 
rekommendera var oupphunnen i förträfflighet och 
— äntligen! 

”Min bäste intendent, jag har en övermåttan god 
nyhet till er • — till oss båda.” 

Fischerström kysste som alltid hennes händer, 
vilka likt brådskande, fladdrande vita vingar flögo 
honom till mötes. 

”Allt vad min älskansvärda Uranie mäler, är mig 
gott att höra”, sade han, icke galant, utan med en 
douce intagande ynglingastämma, olärd i känslor- 
nas nyansering. 

”Sätt er här, mon chér ! Nej — icke så långt 
borta. Jag vill se era ögon, medan jag berättar. 
Måtte de visa mig uppriktig joie!” 

Han tog en låg stol och drog den fram till Hed- 
vigs fåtölj. Den var klädd med purpurröd sammet, 
nött och maläten, och den himmelsblå, levande 
massa, vilken andfådd av sinnesrörelsens häftiga 
språng genom hjärtat, sjönk ned i länstolen, var 
också hon så nött och maläten, att Fischerström er- 
for det djupaste medlidande, den innerligaste sym- 
pati. Och sakta, smeksamt som en god son lade 
han handen på hennes knä. 
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”Madame, min högsta glädje är eder tillfredsstäl- 
lelse/' 

Hon hade lärt honom forma det timida språk han 
en gång ägt till en smidig rokokovältalighet, mättad 
av figurerande franska komplimanger, och han var 
både stolt och lycklig över att så snabbt ha kunnat 
tillägna sig salongernas manér. 

”Min tillfredsställelse är allenast en reproduktion 
av mina vänners, monsieur. Enfin, min bäste in- 
tendent ! Ni bekommer arrendet av Sjö. Greve De 
la Gardie har behagat göra mig detta meddelande. 
Så snart det är eder possibelt, bör ni tillträda plat- 
sen. Ni är välkommen — efterlängtad. Och jag 
ber eder icke platt förgäta, att på motsatta stranden 
väntar eder med vänskapens varmaste åtrå une 
amie, vilken i Lugnet SQkt lä för stormarna.” 

Han hade för länge sedan dragit handen tillbaka 
från hennes knä, men nu var det hon, som återford- 
rade den och höll den fast mellan heta, fuktiga fing- 
rar. 

”Hur skall jag nog kunna tacka er, Uranie! Er 
godhet är oförliknelig.” 

Hon såg på honom med ett vemodigt leende både 
kring den vissnade munnen och i de varma, blå 
ögonen : 

”Tacksamhet är närmare Nifelhem än Muspel- 
hem. Den värmer mig icke. Men eder amitié är 
mig dyrbar, om den mäktar fatta, vad själen känner 
fint och starkt och ömt och häftigt.” 

Fischerström reste sig bestört. Hennes tonfall 
mera än hennes ord hade bränt honom, men han 



Digitized by v^ooQle 




152 



ville ej tro, att hon, den av alla beundrade, den av 
alla eftersökta, skulle tända passionens rykande, 
gnistrande fackla till ett förledande irrbloss. 

Hedvig reste sig också. Hon gick fram till fön- 
stret, där en rad doftande hyacinter stodo i låga, 
gröna burkar. Stilla lade hon sin skrovliga kind 
mot en len, blekskär blomsterspira. 

”Hyacinter är mina älsklingsblommor”, mumlade 
hon som i tankar. ”Deras lukt är balsam och glöd 
på samma gång.” 

”Men de vissna så fort.” 

Fischerström stannade förvirrad bakom henne. 
Han förstod icke, varför hon så hastigt närmat sig 
blomstren. 

”Det är den grymma förvandlingens lag, min 
herre. Den gäller för visso allt levande. Icke den 
ömmaste vård mäktar något mot förgängligheten. 
Så falna också de hjärtan man trägnast burit omsorg 
om. 

”Nej”, utbrast han häftigt, ”så lumpet är icke 
människohjärtat. Endast döden kan skilja trofasta 
vänner. Vänskapen som naturen är evig.” 

Det skimmer, som vid dessa ord, likt solsken lade 
sig över Hedvigs drag, skulle Fischerström aldrig 
förgäta. Det återgav henne för en sekund ungdo- 
mens ljusa fägring, ren och kysk, men dock rod- 
nande av drömd lycka. 

Och han föll på knä för henne : 

”Tillbedjansvärda Aspasie.” 

Hon ryckte till. 

”Nej, så får ni inte kalla mig. Låt mig vara en 
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herdinna, käre Damon. Aspasia förnedrade sig till 
ett giftermål med den tarvlige Lysikles. Jag vill 
intet ha att beställa med oxdrift och fåravel.” 

Så sökte hon skämta bort en souvenir, som just 
i denna stund stack sylvasst, ty såg hon motvilligt 
för sig kusin Kalles satiriskt rynkade ögonbryn, när 
han nämnde Perikles efterträdare, den grovlemma- 
de boskapshandlaren. 
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XIII. 

”Ni måste se allt. Jag är så lycklig över min 
fristad. Så lycklig, så lycklig, grevinna!” 
Herdinnan i norden vandrade höftbred och pus- 
tande i grön bombasinsklänning och stor schäfer- 
hatt före sina bägge gäster, Karin De la Gardie och 
intendenten Fischerström, upp från stranden av 
Mälaren. Det var en högblå, solglittrande sommar- 
dag, och ån skummade livslustigt mellan högt gräs 
och tindrande glada förgätmigejer. 

”Låt oss dröja ett ögonblick på trädgårdsterras- 
sen”, sade grevinnan, ”den är allt för täck. Där på 
rabatten har ni ju alla kyrkkryddorna. Låt mig se! 
Åbrodd, timjan, salvia, mynta, isop och lavendel.” 
”Till kyrkan komma de väl knappt i min ägo, gre- 
vinna. Men det är mig kära minnen från mitt barn- 
domshem. Min helgedom är naturen. Inte sant, 
intendent, där har vi rest vårt tempel?” 

”Ja, naturen är Guds rike i denna världen”, sade 
Fischerström. Han bröt tankspridd en kvist cori- 
andrum och kramade ut de små välluktande, runda 
fröna medan han förstulet njöt Karin De la Gardies 
mjuka, behagliga rörelser. Hennes fötter flyttades 
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sig i graciös lek med marken, och gestaltens full- 
ändade linjer framträdde retande i sin smidiga 
spänstighet, när hon lutade sig över blommorna. 

Forskande hade hennes blick vilat på honom, me- 
dan han besvarade Hedvigs fråga, men den lämna- 
de honom fort i fred. Hon upptog icke heller äm- 
net. Teologiska och filosofiska spörsmål voro allt- 
för abstrakta för hennes människoälskande verk- 
samhetslust. 

”Ni kan tydligt se ert stolta vita slott här från 
mitt herdatjäll, grevinna”, återtog Hedvig. ”Vars- 
nar ni inte över trädtopparna både de pompösa ur- 
norna och bysterna på taket. Jag har en magnifik 
utsikt både för mina ögons lust och mitt hjärtas 
gratitude.” 

”Låt oss hoppas, att vi tre få många glada stun- 
der tillsammans, kära fru Nordenflycht”, sade Ka- 
rin vänligt. ”Herr Fischerström är eder en god lär- 
junge. Han föredrar nästan lika excellent som ni 
Montesquieus prosapoem.” 

Hedvig rynkade pannan, och genom henne skar 
som ett knivstygn ett citat av den franske mästaren : 
”Hjärtat fastställer själv det ögonblick, på vilket 
det skall giva sig.” ”Var det väl möjligt för en 
varmblodig estet att icke ge sitt hjärta åt Sjös för- 
trollande härskarinna, vilken bevarat sin ungdom 
som en Sarons lilja? 

Hon undertryckte den svallvåg av svartsjuka, vil- 
ken slog sin bränning mot hennes förnuft, och visa- 
de vägen in i det anspråkslösa, gröna hus, dit hon 
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dragit med önskningar och förhoppningar i släkt 
med sommaren. 

Den stora, rymliga salen hade ingen bättre pryd- 
nad än en präktig, bred porslinskakelugn, bemålad 
med en av girlanger täckt omgiven soppskål med 
lock som genom några hål utsläppte smala rökstrim- 
mor. 

Förmaket däremot tedde sig rätt dyrbart för att 
befinnas i en lantlig boning. Mellan fönstren stod 
en buktande, konstnärligt inlagd byrå och över den 
hängde porträtt av samtidens lärde. 

Ett öppetstående klaver upptog en vägg, en bok- 
hylla en annan. Den med blommigt siden klädda 
möbeln, och mattans rosenmönster gjorde ett glatt 
och levande intryck. 

”Är jag inte lycklig”, upprepade Hedvig, där hon 
stod i dörren vid Fischerströms sida. Det lilla mol- 
net nyss hade flugit sin kos. Som ett tillfredsställt 
barn blickade hon omkring sig. Det var icke längre 
vila och glömska hon sökte, utan dagarnas mångtal 
för sin sällhet. 

Grevinnan De la Gardie vände sig emot henne och 
med ett intagande leende bredde hon ut armarna, 
medan hon tryckte sina friska läppar mot Hedvigs 
panna. 

”Måtte inga sorger eller bekymmer hitta till er 
och Lugnet”, utbrast hon varmt. ”Men skulle så 
hända, får ni icke förgäta vännerna på Sjö. Min 
make, intendenten och jag sont tout intérét pour 
vous.” 

Fischerström bugade samtyckande, men det var 
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icke på Hedvig han såg. För hennes egen skull och 
manad av sin vänskap, underlät han det, ty han vå- 
gade icke fresta de amicala bandens styrka med en 
sammanlikning mellan den gudomliga grevinnan och 

den arma herdinnan. 

Men just denna hans sinnes obenägenhet, för- 
mådde honom den närmaste tiden till trägna och 
ångestfulla besök på Lugnet. Och Hedvig mottog 
honom glädjestrålande, invaggad i illusionernas 
drömspel. 

En afton, när han lämnat henne, måste hon ge 
sina känslor luft i ett brev. Hon valde franska 
språkets passionerade och dock sirligt skylande ord 
för den konfession som likt feberblod strömmade^ 
över papperet och dränkte meningarna i vällust och 
vånda. 

Mottagaren läste häpen, förbryllad, olycklig den- 
na skrivelse, som mot sin vilja blottade hans käns- 
lors torftighet för honom. Det plågade honom ock- 
så, att hon skrivit en så eländig och otymplig fran- 
ska, och han rättade ofrivilligt den sista meningen, 
när han läste om den. Hedvigs penna hade rafsat 
ned orden, som när en stormil sliter från träden mo- 
gen och omogen frukt om vartannat. Där stod på 
det matt aurorafärgade papperet: 

”Voas etes gr ande, je benis tons mes malheurs, 
fadore la Prozndence, qui ma re serve la meilure 
recompenge ä la fin, qui ma donnc vous vous vousl” 
Något liknande vämjelse tvang Fischerström att 
gömma papperet längst inne i sekretärens lönrum. 
Han ville helst icke själv hitta det mera, och han 
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föresatte sig att undvika ”den gamla fjollan”, som 
ej förstått skilja på medlidande och kärlek. 

Vad ville hon honom, sporde han sig förtrytsamt. 
Imaginerade hon sig, att han ville offra henne sin 
kraft ? 

Han såg henne för sig med den infallna munnen 
och den breda näsan, och han tyckte, att han skulle 
varit i stånd att ge detta uppåtsträvande spröt en 
försvarlig knäpp. 

Fullständigt bragt ur jämvikt, strövade han om- 
kring på den stora, dystra parkens ödsligaste gångar, 
men hade han hoppats att på det sättet återfå sitt 
lugn, misstog han sig. Han var för ärlig att icke 
medge, att det verkligen funnits en tid, då han icke 
observerat Hedvigs skavanker, då han så toucherats 
av hennes övergivna hjärta, att han glömt all försik- 
tighet. 

Han suckade både över sig själv och henne och 
avundades fjärilarnas tanklösa lek mellan blom- 
morna. 

Ett bud, som förkunnade, att Hedvig blivit far- 
ligt sjuk, kallade honom till henne. Hennes gamle 
tillgivne läkare, arkiater Bäck, hade besökt henne 
och ordinerat ro och stillhet. Men hon kunde ej ens 
stanna inne från det ögonblick hon avsänt sin be- 
gäran till Sjö, att Fischerström skulle komma 
prompt. 

Hon hade låtit flytta ut en vilsoffa på trädgårds- 
terrassen. Där halvlåg hon flämtande och stirrade 
ut mot det blanka vattnet, vilket snart måste fåras 
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av ivriga årslag. Hans vita båt skulle blixtsnabbt 
ila över viken, drömde hon. 

Han kunde icke vara nog grym att dröja, hennes 
Damon, hennes själs älskade. Var det också så, 
att hon , den högättade grevinnan, dragit hans kär- 
lek till sig, allenast för att vällustigt frossa av sin 
makt, skulle hans ömsinta godhet icke förneka sig, 
och herdinnan var en tiggerska, vilken anropade ho- 
nom om en skärv i sin yttersta nöd. Ett tendert ord, 
en rörd blick ! Ack, allenast hans starka hand ville 
lyfta hennes huvud och lägga det tillrätta mot kud- 
darna, skulle hon ödmjukt tacka honom. Bröte han 
blott den ringaste blomma för att glädja henne, 
skulle hon förnimma denna fattiga omsorg som ett 
sällhetsrus. 

”Ah, båten ! Han! Han!” 

Hon orkade icke gå honom till mötes, men satte 
sig mödosamt upp och hälsade som den trötte öken- 
vandrare hon var, oasens vederkvickande källa: 
hans ungdom, hans styrka, hans malmdjupa röst. 

”Förlåt mig, som drager er från Sjös härlighet”, 
bad hon. 

”Jag kommer med tusen hälsningar från grevin- 
nan. Hon vill snarast avlägga er ett besök.” 

”Ah grevinnan ! Ni är mycket intagen i henne.” 

”Hon är en ängel.” 

Hedvig tryckte hårt händerna mot hjärtat. En 
gång för icke länge sedan hade hon själv sagt sig 
detsamma. Hon hade lovsjungit med diktens rikaste 
ord väninnan, vilken hämtat henne åter till de ange- 
näma förströelserna, det behagliga umgänget, men 



Digitized by v^ooQle 




160 



nu såg hon i henne sirenen, som endast lockar och 
bedrager. Tacksamheten förmörkades av den allt 
förtärande svartsjukan. Aldrig förr hade Hedvig 
erfarit denna förhärjande och förstörande lidelse. 
Nu rasade den inom henne i sitt första vulkaniska 
utbrott och ödeläde på ett minutlångt tidsrum de 
ädla och goda instinkter, vilka just nu skulle räddat 
henne undan hånets och medömkans förakt. 

”Det finns fallna änglar”, mumlade hon elakt. 
Hennes o viga kropp skakades av frossbrytningar, 
och hon sträckte sig emot honom med en brännande 
önskan att han skulle taga henne i sina armar, breda 
sitt manliga lugn som ett värmande, barmhärtigt 
skylande täcke över hennes varelse, men han sätt 
orörlig. 

”Ni hädar vänskapen, Uranie.” 

Ack, det gamla, förtroliga namnet. Hennes ögon 
stodo plötsligt fulla av tårar. 

”Pardonnera mig, min Damon. Jag är sjuk, vil- 
segången i tvivlets dimmor. Nyss var jag lycklig 
och god. Jag älskade hela världen — också henne. 
Och jag trodde, att min sällhet skulle föröka sig 
genom det hjärta jag känt klappa mot mitt. Men 
all tillgivenhet är förräderi. Jag vet det nu. Eller 
yrar jag; är mitt trouble en villa? O, visa mig då 
verkligheten, vägen jag skall gå!” 

”Varje människa måste till sist själv finna sin 
väg.” 

Så allvarlig, så knapp han blivit. 

Förtvivlan drev henne att spörja: 

”Är jag då vorden eder en styggelse?” 
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”För visso nej.” 

Men han vände bort huvudet som för att slippa 
se henne. 

Då slog bitterheten ånyo ut i vild, svartsjuk 
ångest. 

”Hon, som haft så mycket att beställa med troll- 
packor, har fällan lärt av dem att förhäxa er.” 

”Men min fru ! Intet ont ord bör ni . . .” 

”Åh, ni känner henne inte. Ni vet törhända inte, 
att hon är syster till en kunglig mätress, och att hon 
är nog lågsinnad att icke blygas över denna skam- 
lösa person. Varför? — Därför att hennes hjärta 
också är förgiftat av syndiga sentiments.” 

”Stilla er. Ni rasar ju er själv till men”, sade 
Fischerström kallt, men han tog dock sin näsduk 
och torkade Hedvigs svettdrypande panna. Och när 
han såg vilken värld av kärlek, som flammade upp i 
hennes ögon, kunde han ej förhindra sina egna att 
tåras. Stackare, tänkte han vekt, stackare, som nött 
ut allt utom känslans eld. 

”Ni hyser miskund med mig.” 

Bruten och matt ljöd den trötta rösten. Han må- 
ste svara: 

”Ja, dyraste Uranie, och jag skattar mig lycklig, 
om ni skänker mig en — en systers blida tillgiven- 
het. Jag är allenast en vanlig jordemask, som edert 
illustra snille kan trampa under föttema. Jag ber 
eder, gör det icke! Fatta med er själs visshet min 
désir att vara eder till hugnad i lidandet . . .” 

Han hade äntligen talat sig själv varm och skulle 

11 —Dit brinnande hjärtat. 
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säkerligen inspirerad fortsatt länge, om inte Hedvig 
vinkat avbrytande. 

”Jag orkar inte med era tomma komplimanger, 
min herre.” 

Hon lade den skälvande handen över ögonen. 



Två dagar senare mottog Fischerström en dikt, 
vilken han först ämnat slänga oläst bland skam och 
skräp, ty han kände igen den vårdade picturen, 
änskönt intet angav, vem auktor var, men en bland- 
ning av fåfänga och kvarblivet intresse förmådde 
honom att genomögna de många verserna. Som en 
våldsamt frambrusande ström av smärta ilade orden 
förbi hans blick — också förbi hans inre. Och vid 
de sista raderna satte han i marginalen en svordom. 

Hon var galen som kunde skriva något så ridicult 
som: 

" För må min sorg mit lif förstörs. 

Än gå i tvungen wänskap in; 

Du kan min sällhet icke göra , 

Om jag ej högst kan göra din.” 

Han finge bli sparsam och förnuftig med sina 
visiter hos den luggslitna herdinnan. Visst skänkte 
hennes sällskap honom mycken douceur och hennes 
esprit var honom till stor fägnad. Men hon blev 
vedervärdig, när hon inbjöd Kupido till en jaktmark, 
där skytte bättre passade Charon, och han ville icke 
uppmuntra en stupiditet, som skulle utskrattas av 
alla. 
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XIV. 

Det enda, som ostört gick sin gång förbi Hedvig 
Nordenflycht, var tiden. Sommar och höst hade 
flytt. Julhelgen med dess traditionella fridsstäm- 
ning var också över, och ett nytt år hade börjat sin 
ovissa, underliga bana. 

Hedvigs fjäder gled dag från dag flitigt över pap- 
peret, utan att dock dessa den sörjande turturdu- 
vans klagotoner mäktade döva hjärtats oro. Hon 
levde i en sällsamt, lyssnande spänning efter bjäller- 
klangen ute på den isbelagda viken, efter fasta steg 
över den knarrande snön, efter den välkända knack- 
ningen på dörren. Hon hade beslutat att kalla upp- 
roret i sitt inre vänskap. Hennes känslor måste 
läggas i bojor, sade hon sig, men gång på gång slet 
hon fjättrarna. Allt utom lugn och behärskning var 
hon mäktig. 

Hon hade hört, att Karin De la Gardie ej längre 
var så frisk och stark. Hennes hälsa hade brutits 
av den outtröttliga vård hon ägnat sina underlydan- 
de vid en svår, smittosam epidemi, vilken rasat på 
Sjö. Hedvig hoppades i sin vanvettiga jalousi, att 
grevinnans fägring skulle försvinna, när hennes 
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krafter avtogo, och vilket annat företräde framför 
Uranie än kroppens skönhet kunde Fischerström ge 
henne ? 

En tömulen februaridag, då ensamheten på Lug- 
net föreföll outhärdlig, och då hon stirrat sig sjuk 
på det vita slottets stolta resning, beslöt Hedvig att 
bege sig över dit i den tidiga skymningen. 

Grevinnan visade henne alltjämt vänlighet, ehuru 
hon blivit mera tillbakadragen, då hon kände sig 
sårad av sin grannes taktlösa utfall. 

Men ett glatt välkommen skulle hon förunna 
henne, och det var också i en blitt försonlig stäm- 
ning Hedvig lät betjänten föra sig uppför den breda 
mattbelagda trappan, belyst av en ofantlig takkronas 
glimmande, men också rykande lågor. 

Greven var bortrest, hade gubben Davell bugande 
underrättat fru Nordenflycht om, men grevinnan, 
hennes nåd Ribbing, fröken Falkenberg och inten- 
dent Fischerström sutto vid skymningsbrasan i gula 
förmaket. 

När Hedvig föreställde sig dessa glada, nöjda 
människor samlade i förtrolig krets, erfor hon en 
kväljande, modlös olust att närma sig dem. Hon 
stod utanför livets pastoral och kunde icke skänka 
bagatellerna ett uppmuntrande löje. 

”Han behöver inte anmäla mig, Davell”, sade hon 
tvärt. ”Jag kan göra min entrée sans ceremonie. 
Vänd han om till ljussax och snusdosa.” 

Davells lydiga lakej rygg kröktes djupt, och hans 
lika lydiga fötter i de breda skoma med blanka 
spännen vände ljudlöst om till solituden i den höga 
vestibulen. 
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Hedvig stannade i det gemak, som låg utanför 
gula förmaket ; i skydd av dörrens sammetsdraperi- 
er kunde hon se ditin på den tableau vivant, vilken 
grupperat sig framför den stora, öppna spisen. 

De främmande statisterna ägnade hon föga upp- 
märksamhet. Hennes glödande blick fängslades 
genast av grevinnan Karin, vilken satt i en högkar- 
mad länstol, vackrare, älskligare än någonsin och 
ingenting mindre än en vissnad ros. På en pall vid 
hennes fötter halvlåg Fischerström och såg förtjust 
upp i detta livliga, själfulla ansikte, vilket just nu 
strålade av ungdomsglad iver. 

Hon berättade något med sprudlande vivacitet, 
och det silkesnystan, vilket hon troligen nyss fått 
färdigt — den galante intendenten hade väl hållit 
dockan — bollades lekfullt mellan hennes vita hän- 
der. En och annan gång flög det över i hans och 
kastades tillbaka med skälmaktig och dock vörd- 
nadsfull förtrolighet. 

Endast ett par minuter hade Hedvig ärnat töva 
härute i gömslet, men med ens sjönk hon ned på 
stolen bakom den öppna deuxbattangen och lade 
händerna för ansiktet. Han, den ende hon frågade 
efter, skulle överraskad, törhända vredgad se henne 
an, när hon störde idyllen vid brasan. Så utanför 
lyckans yttersta periferi som i denna stund hade hon 
aldrig varit. Mellan henne och världen, som var 
han, mellan henne och mänskligheten, som var han, 
fanns blott ångestens bristande bro, överkomlig 
endast av kvalen. 
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Karin De la Gardies klockspelsstämma trängde 
till henne som dansmusik till en dödsbädd, pinande 
och dock fascinerande. Hon måste lyssna. 

”Jag måste bekänna, att jag ända sedan mitt fjor- 
tonde år dyrkat Dalin”, ljöd den muntra kvinnorös- 
ten, ”då var han hela hovets spektakelmakare, och 
jag, som valdes till ”vise” i skämtorden Livskvad- 
ronen, fann honom oförliknelig.” 

”För visso är han vår litteraturs Herkules”, in- 
föll Fischerström. ”Endast avunden kan förneka 
hans gloire.” 

Var det ett hugg, måttat åt henne, undrade Hed- 
vig. Såg han endast lumpen och småsint avoghet 
hos henne som orsak till Dalins fiendskap? Hade 
hon då förgäves sagt honom, att hon admirerade 
Dalins snille, och att hon led av hans isande köld, av 
de poesiens isnålar han riktade mot den arma, ödes- 
rivna Apollosystern ? Varför ville icke ens han för- 
stå, att hon allenast åstundade kärlek till nästan, och 
att hennes tankar kvidande uppsökte ensamheten, 
först när onda ord och hårda slag drivit dem dit ? 

”Ingen upphinner Dalin”, sade nu hennes nåd 
Ribbing, ”icke ens de älskvärda grevarna Creutz och 
Gyllenborg. Han förblir den väldige titanen liksom 
han i sin ungdom var en charmant coquin. Minns 
du, söta Karin, ”Kokboken” med de amusanta 
”Huskurerna”? Jag erinrar mig än i dag par coeur 
det förträffliga receptet på ”pösmunkar”. 

”Ja, hur var det nu igen, min egen, bästa Char- 
lotte”, frågade värdinnan, ”låt oss höra det !” 
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”Gärna, ma chére !” 

Hedvig lutade sig tillbaka. Ofrivilligt log hon 
hjärtligt åt det löjliga receptet, en enfant gåtés djär- 
va ironi över sprätthökar och societet och gemene 
folk: 

”Tag en fin hårduk, spänn ut honom i luften och 
låt därunder ställa sig en ung student, som nyss 
fått bära värja; en rik köpmansson, som sluppit ur 
kontoret ; en bryggaremadam, som skall fara på 
bröllop; en gesäll, som fått sitt mästerbrev, och en 
kammarpiga, som börjat heta jungfru. Sedan var 
efter annan stått där vid pass en bordläxa, tages 
hårduken ned igen, och då äro alla inbillningar där- 
uti fastnade. Därpå tages ett stop mjölk och silas 
genom en helt ny borgmästareperuk och några 
göpnar fint vetemjöl, som vuxit på en nämndemans 
åker, och vispas ganska väl tillsammans. Det ska- 
dar ock inte, om därtill lägges ett ägg, som är taget 
från hönan av en ung fästmö, för vilken det en 
gång lyst. Sedan allt är väl vispat, silas det genom 
ovanbemälta inbillnings hårduk, och åter väl vispas. 
Tag därpå en förgylld silverkastrull, fyll den till 
hälften med smör och honung från Canaan, med 
lycka och välgång samt de mesta dukater man i 
hast kan få ihop, insydda uti en lapp av ett segel, 
vari vinden alltid blåst och låt det sjuda. För var 
slex häruti av ovannämnda deg får man en pösmunk. 
Probatum.” 

Ett skallande uppsluppet skratt belönade Dalins 
kvickhet och den förnäma nådens excellenta min- 
nesgåvor. Och så skiftade Hedvigs stämning, att 
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hon kände sig frestad presentera sig med ett im- 
promptu, lekande lätt som deras sinnen därinne. 

Men i detsamma bad Fischerström, att grevinnan 
skulle sätta kronan på verket och göra Dalins ung- 
domsapoteos fullständig genom att föredraga den 
lilla humoristiska visa, hon förr trakterat honom 
med. 

”Då får ni hämta min luta.” 

Han ilade efter den och hängde chevalereskt det 
pärlemorfärgade bandet om hennes hals. 

Hedvig blev stel, och hjärtat tyngde som bly. Det 
var för honom ensam hon sjöng. Honom hennes 
skalkaktiga blå ögon sökte: 

”Skatan sitter på kyrkotorn 
och gåsen läggs i en gryta: 

Och den, som har sitt hjärtekorn 
behöver därmed ej skryta. 

Lilla vän, kom tag i ring 
och dansa golvet i splitter; 

Gör inte narr av hjärtesting. 

Jag känner bäst, var det sitter. 

Hiss upp segel! Nu ha vi vind. 

Jag vågar alltid på skutan. 

När var tar sin, då tar jag min 
och stackars den, som blir utan.” 

De sista orden tycktes ha en förunderlig makt att 
bringa Hedvigs lättrörda blod i svallning. Hon 
kände dem som ett grymt hån mot sitt eget hud- 
flängda hjärta, och hon reste sig i ursinnigt, snyft- 
ande hat, slog dörrdraperierna åt sidan och rusade 
in i förmaket, där hon stannade mitt på golvet. 
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De smala, alltid svaga och vacklande föttema, 
vilka gikten så sällan släppte, stampade brutalt ; hon 
knöt händerna knakande hårt, och hennes ansikte 
var en uppretad furies. 

”Och er, hycklerska, bedragerska, infama Circe 
har jag nämnt med vänskapens heliga namn”, vände 
hon sig häftigt mot Karin De la Gardie. ”Allt har ni 
falskt frånstulit mig, och nu beler ni den utblottade, 
försvarslösa. Allt ägde ni, lycka, rikedom, världens 
lycka — jag hade endast en fattig dröm, och den 
har ni — ni besudlat, dragit i smutsen. Den poet, ni 
nyss så högt lovprisat, bör hålla sig beredd att också 
till er författa ett ode, hugfästande la liberté des 
sentiments, ni mätressens värdiga ef ter följ erska.” 

Hon brast i våldsam gråt och måste stappla fram 
till en gueridon för att få stöd. Det svartnade för 
hennes ögon. Rummet gungade upp och ned, och 
som genom ett starkt vågbrus hörde hon harmsna, 
ängsliga röster. 

Men ingen närmade sig henne. 

Karin De la Gardie hade stått orörlig som förla- 
mad av fasa under Hedvigs utbrott. Vid de sista 
orden föll hon avsvimmad ned på golvet, och om- 
kring henne samlades de tre i oroliga omsorger. 

Fischerström och en tillkallad betjänt buro henne 
varsamt ur rummet, och de bägge damerna följde 
efter. 

Hedvig stod kvar i tystnaden och ensamheten. 
Skymningen tätnade omkring henne, och brasan fal- 
nade. Allt blev djupa, hotande skuggor, och mörk- 
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rädd släpade hon sig bort till dörren. Där segnade 
hon sakta jämrande ned på en taburett. 

Hon ville bida hans, sin Damons återkomst, öd- 
mjukt erkänna, att hon förgått sig, be om hans för- 
låtelse, anropa honom om medkänsla. 

”Gud! Gud! Är du levande bland människor, så 
bistå den mest nödställda av dina barn! Har din 
storhet en gnista av faderskärlek också för mig, så 
bevisa mig det i min övergivenhet! Du vet, att jag 
försmäktar; läska min förtorkade själ med en 
droppe ömhet !” 

Gamle Davell kom för att se om elden. 

”Var är de alla, Davell?” 

”Fru grevinnan är vurti sjuk, hon.” 

”Men intendenten? Var är han?” 

”På sina rum, tänker jag, ers nåd.” 

”Befall — nej — bed honom komma hit.” 

Några minuter senare företrädde Davell inten- 
denten med tända armstakar. 

Fischerström stannade på tröskeln. Skarpt och 
ovilligt såg han ned på Hedvig. 

”Tillgiv mig, mon ami.” 

”Jag fruktar, att ni dödat henne.” 

Alltså var det endast på henne han tänkte. Smär- 
tans gift frätte bort Hedvigs vekhet, och hon ut- 
brast trotsigt: 

”Säg hellre, att hon dödat mig.” 

”Ni är oresonlig”, svarade han hårt, ”och jag fat- 
tar ej, hur ni kan dröja här.” 

Hedvigs trötta huvud sjönk ned mot bröstet och 
hon mumlade : 
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”Jag ville träffa er.” 

”Låt mig då föra er härifrån, ned till släden.” 
”Ni följer mig icke?” 

”Nej, min fru; jag har redan följt er för länge.” 
Men han bjöd dock Hedvig armen ned för trap- 
pan och kände hennes tunga kropp skälva intill hans. 
Det var en veritabel lättnad för herr intendenten, 
när den lilla släden skrapade ut från gården på det 
dåliga föret och långsamt, mödosamt tog vägen ned- 
åt sjön, vilken väntade grå och sörj ig med stora 
lämnor i isen. 
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”Så länge har hon stritt med all sin tankelåga, 
att denna ädla kraft snart saknar sin förmåga. 
Så länge har hon valt emellan liv och död, 
att dödens kalla hand blott stillar hjärtats nöd.” 

Hedvig Charlotta Nordenflycht. 

Frampå våren 1763 hade äntligen den långvariga 
processen avslutats och Hedvig erhållit kungens 
dom på att hon skulle bekomma 30,000 daler kop- 
parmynt, men nu gladde det henne icke längre. Den 
trankilitet hon en gång hoppats på, skulle hon ernå 
på en ort, där pänningar intet betydde. Och till 
detta okända land skulle hon komma abimée de 
dettes, accablée de malheurs. Pänningvärdet hade 
på de sista åren förändrats så, att hennes pension 
blivit alldeles otillräcklig. Hon måste också frukta, 
att hennes kreditorer icke skulle kunna förnöjas ens 
med hela arvsumman. 

Dock — detta var henne likgiltigt. Materien kun- 
de icke mera fängsla hennes väsen. Hennes dagar 
och nätter voro en lång pilgrimsvandring bort från 
livet, där hon intet hade att beställa. 
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Till de få, som stodo henne åter av trofasta vän- 
ner, hade hon för länge sedan skrivit avskedsbrev. 

Och just denna junimorgon hade hon hört Gyllen- 
borgs tunga kaross rulla bort. Hela den föregåen- 
de dagen hade han suttit hos henne, den käre, gamle 
vännen, som aldrig svek. Och hon visste, att han 
vakat ut sista natten under hennes tak i det glada 
förmaket, där titelvignetten till Våra försök var av- 
målad i den djupa kakelugnsni schen. Säkert hade 
hans blick vemodigt fallit på fiolen, och han hade 
sagt sig, att dess vekaste strängar snart brustit. 

De två kunde lika litet som en gång kusin Karl 
och hon uttala det för alltid skiljande avskedsordet. 
Han hade rest utan farväl. 

Där hon nu halvsatt emot kuddarna, då den svåra 
andtäppan ej tillät henne att ligga, önskade hon, att 
hon kunnat förmå sig konfessera för Gyllenborg, 
men en känsla av blygsel hade tystat orden på hen- 
nes tunga. 

Endast sin oförgätlige Criten, kusinen och vän- 
nen, skulle hon talat öppet med. Hon gjorde det än 
med hans skugga. Och hon kände sig som alltid viss 
på hans förståelse och förlåtelse. 

Han hade vetat vad kärlek var, icke blott den 
tama, hägnade kärlek, som drives in i Hymens fålla, 
utan också den, som vild av naturdriftens yrsel och 
själens evoé söker vidderna. Han hade bidat den 
hos henne, hon visste det, och han skulle icke döma 
hennes vilsegång. 

Ofta, alltför ofta återvände Hedvigs tankar till 
den kväll, då hon fått budet, att Karin De la Gardie 
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dött efter en svår sjukdom. Det var endast en må- 
nad efter det förfärliga besöket på Sjö, och den 
stackars herdinnan kunde ej frigöra sig från sam- 
vetskval. Ingen kom för att lisa hennes ångest, och 
slutligen blev den hetsande smärtan henne över- 
mäktig. 

Hon hade en tidig, bitande blåsig och kall mor- 
gon halvklädd rusat ned till stranden för att kasta 
sig i vattnet och befria sig från en olidlig tillvaro. 
Under några korta ögonblick hade både kroppens 
och själens plågor släppt henne inför förintelsens 
ljuvliga ro. 

Men — hon hade ryggat tillbaka, skrämd av sin 
skeptiska tro på evigheten. Om ett nytt liv väntade 
henne i en härlighet, hennes imagination aldrig räckt 
till att fatta, finge hon icke klippa själens vingar och 
ge sig själv fördömelsen. 

Hon hade kastat rig omkull på marken och ropat 
högt i förtärande vånda, men endast vindens och 
vågornas röst svarade henne. 

Vem, som funnit henne och återfört henne till 
ofridens hemvist, Lugnet, hade hon sedan aldrig 
eftersport. 

Sjukdomen avklädde henne för en tid det psy- 
kiska lidandets tvångströja, och nu var hon så matt, 
att hon icke orkade känna förtvivlan. Till sist hade 
hon fått arkiater Bäck att förstå, det han gjorde 
henne en otjänst med att uppehålla kroppens funk- 
tioner. Livets elände hade hon smakat intill den 
bäskaste dräggen, och den stäckta längtan, som 



Digitized by 



Googk 




175 

skadsk juten flämtade i hennes bröst, gällde allenast 
döden. 

Den stora, världsf rånvända stillheten hade redan 
kommit över henne. Pennan hade för alltid glidit 
ur hennes hand. Hon hade sjungit sitt kvalda, sar- 
gade hjärtas svanesång i en heroide. Nej, i ett 
fragment, ofullbordat som det djupaste, starkaste i 
hennes eget liv var det. I sången Hildur till A dil 
hade hon gråtit blod på lyckans grav. Nu låg poe- 
met under hennes kudde. Hon orkade icke läsa det 
mera, men så många gånger hade hennes svidande 
ögon glidit över dess rader, att hon kunde det utan- 
till. Det var dock endast några strofer, hennes färg- 
lösa läppar beständigt upprepade. De tröstade hen- 
ne som en dödsklockas milt kallande toner. Hen- 
nes Adil, ynglingen med det svarta håret och den 
drömmande blicken, var väl den, som ringde henne 
bort från livet. Så länge hon fått älska utan köl- 
dens förf rysande löje, hade hennes eldsjäl skytt 
döden. 

Nu kunde Hildur gå vid kärlekens själaringning. 

Hon viskade ohörbart: 

”Mitt liv är redan dött för allt vad livet ger, 
ett enda steg ännu, och Hildur är ej mer. 

I glömska och i mull skall hennes väsen gömmas ; 

Hon blir med ömkan nämnd, men äntligt skall hon glömmas. 
Här intet evigt är. Båd’ sorg och rykte fly; 

De hinna ej så långt, att gravens tystnad bry. 

Men blir en tanke kvar av vad jag själv har varit, 
och vad av fröjd och sorg jag ömmast har förfarit; 
blir Adil ock den eld, som han i själen väckt, 
min känsla och min kraft och blir där aldrig släckt.” 
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Hon suckade tungt. 

Ack, varför kom icke döden så hastigt till henne 
som den kommit till hennes käraste. I veckor hade 
hon bidat förlossningen. 

Där hade stått en prästman vid hennes säng och 
sagt, att hennes dagar voro räknade. Aldrig hade 
hon kallat honom, men ville han väl meritera sig 
hos det högsta väsendet. Han hade sport henne, om 
hon vore nöjd, närhelst Gud kallade henne till en 
hemvist, som sedan bleve oföränderlig. 

Icke var hon skyldig honom svar, men befordra- 
de det herr komministern fortare till prost, om han 
åstadkommit ett rätt kristligt ord av rousseuanen 
Hedvig Nordenflycht, unnade hon honom det. Och 
hon hade genmält, att hon vore förvissad om, att 
det högsta väsendet också vore den högsta kärleken, 
och att hon hoppades på försoningens nåd. 

Men förhjälpte icke detta honom till gunstigt 
avancement, finge han sätta sin lit till en anständig 
likpredikan, ty ville hon icke mera se hans svarta 
rock i sitt juniljusa sovrum. Vale präst! Vale! 

I dag kom Fischerström. Han satt hos henne en 
stund varje dag nu, när det lackade mot slutet. Tör- 
hända var han otålig att komma ut till sommaren, 
sedan han för alltid befriat sina starka fötter från 
fjolårets prasslande löv. Hon visste det ej. Inne 
hos henne var han stilla som det mest och rikast 
levande alltid blir det inför döden. 

Han hade blommor med sig åt henne. De lågo 
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och vissnade på täcket som hans egna känslor blom- 
mat och hastigt vissnat. 

Om Karin De la Gardie talade de aldrig. 

Hedvig blygdes — blvgdes ... 

De sutto mest tysta, och i tystnaden vandrade de 
åt skilda håll. Hans väg skulle aldrig mera korsas 
av henne. 

Hon önskade också, att icke hennes smala och 
steniga stig ut ur tillvaron så helt fyllts av hans 
gestalt, att minnena ej kunde komma förbi den fram 
till henne. 

De goda, gamla minnena ! Varför fick hon ej 
samla dem kring bädden och tala med dem om det 
som varit solglans och toner? De hörde henne icke 
— hon icke dem. Kärleken stängde dem ute från 
hennes afton. Och kvällen blev mörk, ty den sista 
kärleken var icke av ljus född. 

Och ändå . . . 

Hon hade hört försiktiga, men dock så manligt 
fasta steg tra versera förmaket, och strax vände hon 
de halvbrustna, blå ögonen efter ljudet. Hennes 
hand försökte göra sig kraftig nog till att sträckas 
emot den inträdande, men föll maktlös ned igen. 
Läpparne rördes till ett älskande leende. Det blev 
blott en strimma aftonglöd över vissnade drag. 

Fischerström skyndade fram. 

Han hade i salen träffat arkiater Bäck och talat 
vid honom. Upprörd föll han på knä och kysste 
den magra, blodlösa handen. 
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”Uranie!” 

”Vad skall ni säga på min döda mull?” 

”Allt som är vackert och gott.” 

”Tack, min vän ! Hälsa min trofaste Gyllenborg !” 
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